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A ceux et celles qui

Ce récit bref et singulier, temporaire, d'une
expérience collective persistante n'est pas objectif.
Nullement a charge d’un inventaire sans objet ou
d’un absurde bilan comptable, il dit politiquement
une existence sensible et subjective. Le motif ou
le concept du jardin collectif comme ensemble
d’interstices est étonnant. Loin d'étre un pétainisme
de banlieue ou une instrumentation de la régulation
sociale, ce jardin extra-ordinaire est une expé-
rience de la beauté et du partage dans un monde
porté a son ennui et a sa folie. Cest ici, nulle part
et partout, la et ailleurs, dans ces interstices
éphémeres ou persistants, que se résolvent certaines
des contradictions stériles de nos vies. Entre
marchandises et hiérarchies, a coté. Interstices.
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interstice 13

Aujourd'hui, vendredi treize septembre apres-midi,
je suis retourné au jardin collectif aprés une longue
vacance que je mets au compte de ma douloureuse
aliénation par le travail. J'éprouve d'abord quelque
peine a retrouver le chemin de terre qui prend a coté
des énormes réservoirs en béton aux enceintes grillagées,
entre des vieilles maisons isolées, quelques tenues
maraicheres et des pavillons péri-urbains bientot
rattrapés par la ville. Je tatonne dans cet espace
indifférencié au premier abord. Visuellement, enfin,
je me laisse guider par mes souvenirs et j'apercois la
petite caravane métallisée d'allure américaine qui
valide mon cheminement. De loin, déja, des changements
sont notables. Le jardin a grandi. De pres, c'est pareil,
il s'est transformé. En l'espace d'un peu plus d'une
année, la parcelle non agricole s'est densifiée. Une
caravane, un mobil-home, un tipi, des étageres de
planches brutes dans le cabanon de bois qui sert a
entreposer récoltes et semences, des parpaings qui
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protegent une portée de chiens née de quelques jours.

Je suis bien et c'est une belle journée. Je laisse la
chaleur et les odeurs de la végétation m'envahir. Le
sentier serpente au dela des gravats qui signalent la fin
du chemin carrossable, le long des vignes - le raisin est
encore acide et la pulpe solide comme un caoutchouc -
puis il progresse dans les fougeres déja un peu
brunies, couchées par les passages successifs, coupées
a certains endroits. Je rentre dans un petit sous-bois
qui m'emmene a la mare du haut. Elle a été recreusée
a la pelle et a la pioche dans des schistes tres abimés.
En cette fin d'été, I'eau terreuse qu'on y trouve miracu-
leusement permet d'arroser dans la serre toute proche.
J'avance vers la cabane cuisine-salle @ manger, car le jardin
lui méme se trouve absolument désert. Pascal et
Gribouille sont la, dans la pénombre qui contraste
avec l'extérieur. Le premier, grand aux cheveux sombres
et courts, le second, rouquin avec de discréetes locks.
Ils se tiennent assis derriere la grande table. De
grosses marmites d'eau sont a chauffer sur la gaziniere.
Je vois les deux gar¢ons pour la premiere fois, sauf
Gribouille que j'ai peut-étre déja croisé dans les rues
de la ville. L'accueil est simple et chaleureux, mais
sans manifestations excessives. Je me présente comme
un ami de Guy connaissant déja le jardin. Pascal me
propose de prendre un café et me tend la cafetiere
vide. Le café est a faire.

Il m'explique qu'il va s'attaquer a I'énorme tas de
vaisselle sale qui s'est accumulé a droite de la cabane,
pres de l'évier en inox. Tandis qu'il va verser I'eau
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