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Les années ont passé, et j'ai fini par assumer mon identité: je ne suis qu'un mendiant de bon football. Je 

vais par le monde, chapeau à la main, et, dans les stades, j'implore : 

 - Une belle action pour l'amour de Dieu. 

Et quand j'assiste à du bon football, je remercie pour ce miracle, en me fichant pas mal que ce soit tel 

club ou tel pays qui me l'offre. 

 

Eduardo Galeano - le grand essayiste uruguayen électriquement élevé à l'école du football sud-américain 

- a maintenu contre le sens commun et contre l'industrie du spectacle la figure du véritable amateur de 

football, le supporter non chauvin et non commercial, celui qui supporte le beau jeu. À l'évidence, 

l'organisation de la Coupe du monde en Corée et au Japon, deux pays aux marges des centres historiques du 

football international, et les parcours chaotiques des grandes équipes éprouvées et autoproclamées - 

notamment la française - ont permis que se réalise un spectacle inédit et marqué par de sérieuses séquences 

de beau jeu qu'il convient de célébrer dans ces lignes. 

Le bouillant Galeano, l'auteur coupable du flamboyant Football, ombre et lumière me suivrait 

certainement en constatant immédiatement qu'en Corée du Sud le spectacle s'est joué autant dans les 

gradins, les cafés, les trottoirs, les rues, les places - celle de City Hall à Séoul par exemple - et dans les têtes, 

sur les peaux, dans les airs et le vent que sur les mètres carrés réglementaires des pelouses dressées à grand 

frais pour la fête du football. De cette matière chaude, il modèlerait un nouveau chapitre à son livre. Ce ne 

serait pas une réflexion sur la probabilité du retour sur investissement  - le président de la "Korea Football 

Association", Chung Mong-joon, y travaille déjà, nous dit-on - mais sur la folie, tout simplement. 

Galeano qui pense comme Jorge Valdano que le football de pure force et tricheur est un football de 

droite, que dirait-il du rougissement-ravissement de la Corée. En découvrant que toute une nation s'est 

réappropriée la couleur rouge qui souffrait depuis cinquante ans d'un ostracisme sévère dans cette partie du 

monde - Be the Reds ! - en perdrait-il toute raison? Eduardo, comme son idole Garrincha - l'anti-Pelé - 

irait-il, d'un même désespoir que les belles choses ne durent pas, se saouler la gueule et tromper sa femme 

sous les cris et les lazzis des bien-pensants? Nous ne le saurons pas. 

 

 - Cela ne nous regarde pas, Thierry. 

 - Tout à fait, Jean-Michel, cela ne nous regarde pas. 

 

http://www.atelierdescahiers.com/


A l'évidence, le voyage en Corée a été bien difficile pour certains et l'on a été, en Europe, jusqu'à 

reprocher aux Coréens de jouer tous leurs matchs à domicile! La liste des âneries anti-coréennes - pas les 

"Ahneries" de la coqueluche coréenne de Pérouse, mais bien celles de son italien et indigne président de 

club, de responsables aigris et de journalistes approximatifs - est bien longue. Les Asiatiques partagent avec 

les Africains la fantaisie des stéréotypes européens: "Plaisir d'offrir, joie de recevoir." De ce point de vue 

déjà quelque peu extra-footballistique, le pied de nez coréen est magistral et l'organisation asiatique des 

choses a révélé de belles surprises. 

J'emprunte à Jorge Valdano, l'Argentin de service et brillant entraîneur du Réal de Madrid une maxime 

prononcée en d'autres lieux pour d'autres matchs. Elle deviendra proverbe humaniste et mondialiste tant elle 

est juste. Elle vaut pour une demi-péninsule qui a fait d'un rendez-vous industriellement programmé et 

médiatiquement clos sur lui-même une aventure footballistique et humaine, légère et éphémère sans doute, 

mais infiniment belle. Une aventure qui a transmuté la saturation marchande de la FIF A, le voile épais des 

écrans publicitaires et des grands médias européens en une saturation coréenne aux senteurs néerlandaises. 

"Quand on joue comme ça, il est permis de perdre." 

De fait, pour nombre d'entre nous, cet état miraculeux des choses a transformé la"finale des perdants", le 

bondissant match Corée-Turquie du samedi 29 juin 2002, en une vraie finale, la vraie finale de ce Mondial. 

 

Zidane off-shore 

 

L'humilité voudrait que la page consacrée aux Bleus soit entièrement blanche. Toute blanche alors que la 

vérité de la société du spectacle à la française nous imposerait dix millions de couleurs et une bonne paire 

de claques, voire un bon coup de pied au cul, format qui excède largement les moyens financiers et 

techniques des Cahiers de Corée. Mais l'humilité se fait rare dans l'hexagone. C'est alors au positivisme 

d'Auguste Comte et de Max Weber réunis qu'il faut en appeler. L'(in)explicable déroute des "Champions du 

monde" relève de la grande science des cycles, de ce qu'Abraham Moles appelait les sciences de l'imprécis. 

"Bulle" est le mot qui me viendrait à l'esprit - accolé bizarrement et pour le restant de mes jours au 

personnage grotesque de "Pépin la Bulle" échappé d'une émission enfantine de la télévision française des 

années 70. Bulle de la société du spectacle que j'affirme pouvoir mettre en graphique, une courbe de Gauss 

pour dire précisément les choses. Fin de courbe, fin de cycle, fin de bulle, rentrez chez vous! Les champions 

sont fatigués. 

 

L'équipe de Corée avance à l'évidence sur un cycle de même type, mais sur le versant ascendant de la 

courbe. Sur ce versant, il fait meilleur, même si l'on mouille le maillot et que l'on s'y casse un peu le nez. 

Chaque équipe nationale pourrait être ainsi interrogée. Dans tous les cas, il faudrait renseigner la courbe 



avec un certain nombre d'indicateurs difficiles à mesurer et créer un nouvel indice synthétique de l'état du 

football: voracité des agents, contrats publicitaires, espaces de recrutement et d'évolution des joueurs, 

psychologie du milieu dirigeant, complexe de supériorité, rigidité du management, inventivité, 

investissements, usure des corps, vieillissement, blessures, pression du calendrier des clubs, pression 

médiatique, désir de gagner et joie de jouer, emballement nationaliste - réel ou illusoire -, sentiment du "rien 

à perdre, tout à gagner", autocélébration, bonne fortune, etc. 

Intuitivement, Philippe Seguin - l'ancien président de l'Assemblée Nationale et candidat malheureux à de 

nombreuses fonctions, considéré en France comme un spécialiste des fiascos en tous genres, un authentique 

looser - a résumé tous ces indicateurs en une formule cruelle: pendant quatre ans, on n'a pas préparé la 

Coupe du monde 2002, on a célébré la victoire de 1998. Et on a fait de l'équipe de France une sorte de 

musée itinérant - à grosse billetterie! Ainsi, la seule Fédération Française de Football ne compte pas moins 

de cinquante-quatre sponsors en 2002 (38 millions d'euros de chiffre d'affaires contre 16,8 millions en 1998) 

sans parler des contrats individuels des joueurs aux innombrables et parfois cocasses apparitions 

médiatiques. À Séoul, "LG", un grand conglomérat sud-coréen, brillant survivant de la crise financière de 

1997, est devenu un des quatre principaux sponsors de l'équipe de France. Les Bleus s'entraînent dans le 

"LG Stadium", stade de l'équipe maison, les "LG Steedahs" et causent aux médias dans une grande tente 

blanche "LG" "Causer" veut dire ici raconter ce que les trois cents journalistes présents et leurs 

commanditaires ont envie d'entendre, puis, à mesure des résultats et de l'imprégnation asiatique, se taire. 

Les partenaires coréens des Bleus, "LG" en tête, ont donc financé un Filandreux Film Français lors de ce 

Mondial, preuve qu'il est presque toujours impossible d'investir à propos et que l'exception culturelle 

française demeure difficile à apprécier depuis les antipodes. 

 

Un autre de mes informateur - que ceux-ci soient remerciés ici, car je ne fais qu'une petite mise en scène 

de leurs matériaux - me rapportait la prolifération de "numéros 10" parmi les supporters français en Corée. 

ZZ, le Très Saint Homme, numéro 10 parmi les numéros 10, de ces types qui ont des oiseaux dans la tête, 

s'est blessé dans le match préparatoire contre la Corée. Reléguant les figures intrépides réalisées peu de 

temps avant en Coupe d'Europe, notre numéro 10 faisait entrer le mot "quadriceps" dans le langage de tous 

les jours. Certains ont pu dire que ce match amical contre la Corée était de trop, à moins que ce ne soit la 

publicité de Zidane pour Hyundai qui ait excédé les possibilités physiques de notre héros. On le voit courir 

en pleine ville sur le toit des voitures, une incivilité qui vaudrait aujourd'hui de la prison ferme à n'importe 

quel jeune de banlieue. Mais revenons à ce satané match amical. 

 

 - C'est là que les Bleus ont perdu la force qui était en eux, Jean-Michel. 

 - Certainement, Thierry. 



 - Il faut avoir le courage de le dire, ces diables de Coréens nous les ont carbonisés, tout simplement. 

 - Effectivement, Thierry, à force de faire courir notre Zizou national, ils lui ont saboté le quadriceps. 

 - Saboté, le mot est juste, Jean-Michel. 

 - Ils ont saboté le mondial que nous avions rêvé, Thierry. 

 - C'est ce qu'ils ont fait, Jean-Michel. 

 - Ils l'ont fait, Thierry. 

 

On signalera utilement au lecteur coréen que de nombreux supporters français ont su apprécier les effets 

paradoxaux de la sortie prématurée des Bleus. La perspective de pertes financières pour la chaîne privée qui 

avait acquis l'exclusivité des droits de retransmission télé a adouci les peines de cœur. Ainsi ceux qui 

volaient le spectacle en interdisant aux autres chaînes de télévision et de radio de suivre les matchs, ceux qui 

construisaient "Tous ensemble" une unique, bouffonne et totalitaire émission vespérale consacrée au 

Mondial, ceux-là ne toucheraient pas les bénéfices escomptés. L'action TF1 blêmissait à chaque nouveau 

but encaissé par l'équipe de France et le retrait des Bleus divisait par deux le prix de vente des espaces 

publicitaires de la chaîne. Alléluia! 

Les médias ont horreur du vide et malgré la vigueur des campagnes contre l’immigration dite clandestine, 

en provenance notamment d'Afrique de l'Ouest, une deuxième équipe de France a surgi des chapeaux : 

l'équipe du Sénégal, les "Lions de la Teranga" dont 22 titulaires sur 23 évoluent en France, dans un 

championnat au niveau jugé très faible l'année précédente par la presse hexagonale. 

« NOUS SOMMES TOUS DES SENEGAULOIS ! » titrait dans une accroche très post-coloniale le 

bihebdomadaire France-Football le 18juin. 

Bouba Diop et Henri Camara symbolisent un Sénégal joyeux et enthousiaste, qualifié pour les quarts de 

finale de la Coupe du monde, à la fois formidable représentant du continent africain et... du Championnat de 

France. 

En plus petit, et en vrac – « Lemerre peut-il rester ? " ; "Lamour, nouveau ministre des Sports: un 

effondrement total" ; "Les sponsors font bloc" ; "Japon-Corée du Sud: vague bleue et marée rouge." 

Et c'était un plaisir, effectivement, dans la chaude après-midi du 16 juin, aux côtés de quelques membres 

de l'association "Racines Coréennes" - Français( e)s adoptée e)s d'origine coréenne - que de voir dans les 

rues la joie des Franco-Africains de Paris devenus eux aussi tous sénégalais! Puis l'équipe du Sénégal a 

quitté la compétition à son tour et les médias sont devenus orphelins puisqu'ils n'avaient plus aucun 

champion dont ils pouvaient tirer le maillot. À nous autres, il restait la Corée, le beau jeu et quelques vieux 

racontars de nos campagnes, Perette et le pot au lait, l'histoire de la peau de l'ours qu'on vend avant de 

l'avoir attrapée.... 

 



 - Quoiqu'il en soit, Jean-Michel, la France éliminée sur le terrain demeure championne du monde 

de l'analyse. 

 - Effectivement, Thierry, ce fait n'est contesté par personne et je crois pouvoir affirmer que vous 

êtes vous même, et pour longtemps encore, le numéro 10 de l'analyse. 

 - Ah, Jean-Michel, vous avez vous aussi le sens de la formule ... 

 

Le parasol rouge 

 

"La Corée folle de foot" titre L'Équipe du 24Juin. 

Une fine pluie tombe sur Séoul. Il est 7 heures du matin et la capitale n'a pas encore récupéré de sa 

victoire de la veille. Contrairement à son habitude, ses rues ne sont pas encore nettoyées: morceaux de 

papier, emballages de nourriture et bouteilles en plastique traînent un peu partout. De jeunes Sud-coréens 

peinturlurés aux couleurs nationales déambulent les traits tirés, les yeux vitreux. Plusieurs d'entre eux 

dorment toujours sur des boites aux lettres, des bancs ou au pied d'escaliers. Au pays du Matin Calme, la 

nuit fut longue, agitée et très alcoolisée. 

Les saouleries sont en général plus belles sans le décalage horaire. Cent mille ici, des millions ailleurs. 

Place de l'Hôtel de Ville, ils sont 500 000. Les Coréens paradent aussi en voiture, dégorgent des coffres et 

des portières. Après le but en or d'Ahn Jung-hwan, c'est toute la Corée qui descend dans la rue et envahit 

son espace public. Bien sûr, la police est là, proportionnée, en double rideau, puis en alternance, la fatigue 

venant. 

Sur Gangnamdaero, au pied des tours de verre qui abritent des banques, des magasins de marque ou des 

hôtels de luxe, le maintien naturel de l'ordre est un spectacle fascinant pour l'œil européen, il n'y pas de 

bagarre, pas un mouvement de foule malsain ou dangereux, pas l'esquisse d'un acte de vandalisme, juste le 

bonheur d'une ville. 

À peine 250 000 personnes rassemblées devant les écrans géants lors du premier match contre la 

Pologne, près de 7 millions lors de la demi-finale contre l'Allemagne. 

Car les Diables courent toujours... 

Le club officiel des supporters, les "Red Devils", groupusculaire à ses débuts, compte 120 000 membres. 

Tous chantent et scandent "Daehan Minguk" - "République de Corée" c'est-à-dire la Corée du Sud par 

opposition au Nord - et" Pilseung Korea " quelque chose comme "Victoire pour la Corée", le nom anglais 

ayant été choisi pour permettre aux visiteurs étrangers de suivre. 

Dans des stades flambants neufs qui ont coûté des milliards et qu'il faudra entretenir dans les années à 

venir à des tarifs moins lyriques. L'équipe coréenne en a fait le tour ou presque - des pelouses magnifiques 

où l'on aurait pu jouer en ballerines. Des stades en format "carte postale de Corée du Sud" avec un bout de 



montagne derrière l'un des buts et les grands immeubles d'habitations derrière le but d'en face. 

Et voilà aussi les Coréens du Japon réunifiés pour soutenir les Diables. C'est la première fois que les gens 

du Sud et du Nord font la fête ensemble. Comprenez les Coréens de nationalité sud-coréenne ou 

nord-coréenne qui vivent au Japon sans avoir acquis la nationalité japonaise et qui sont organisés autour des 

deux grandes associations - pro-Séoul et pro-Pyongyang - qui se partagent le marché, les réseaux, les 

services collectifs des immigrés coréens. La photo prise dans le quartier coréen de Tokyo ressemble 

étonnamment à celles prises en Corée. Incessants décors identitaires peints à même la peau, Taegukki sur la 

poitrine ou le dos, taï shi sur les joues des filles, slogans sur les bras, petits autocollants rectangulaires 

collés un peu partout sur le corps... Et cette couleur rouge, uniforme de cet obsédant signe d’appartenance et 

de mouvement... 

 - À votre avis, Thierry, combien de millions de ce satané T-shirt rougeâtre ont-ils bien pu 

vendre? 

 - Quand on aime, on ne compte pas, Jean-Michel, vous le savez autant que moi, ils ne sont pas 

si différents de nous ... 

 - Oui, mais qu'en feront-ils, une fois le Mondial terminé? 

 - Alors vous, Jean-Michel, vous avez de ces questions! ... 

 

Si de plus en plus de "Coréens du Nord" vivant au Japon choisissent de prendre la nationalité 

sud-coréenne, plus facile à vivre et à exhiber dans les aéroports internationaux, tous n'ont pas renoncé. 

Ainsi, l'observateur curieux peut-il apercevoir, en examinant attentivement la photo parue dans le 

supplément Mondial du "Monde" du 26 juin 2002, une jeune femme vêtue du fameux T-shirt rouge qui 

agite, au milieu des Taegukki de toutes tailles, un drapeau nord-coréen emmêlé. On distingue les bandes 

bleues et le fond rouge du drapeau de la République démocratique de Corée, mais l'étoile rouge reste 

invisible. 

Et pour cause, la Corée du Nord n'a jamais répondu à la proposition répétée d'accueillir un match du 

Mondial à Pyongyang. L'espoir d'instrumentaliser l'épreuve sportive à but de géopolitique inter-coréenne a 

fait long feu et il ne reste de ce rêve fou que les cartes de la péninsule virtuellement réunifiée dans le dossier 

de presse. La télévision nord-coréenne a bien piraté des images et même retransmis le match du 18 juin - 

Corée du Sud-Italie - sans envisager, un seul instant, d'en payer les droits à la FIFA. Mais bien qu'amusante, 

la manœuvre n'a pas suffi et ce sont les supporters du Sud qui, face à l'Italie de 2002, ont fait référence dans 

les tribunes à la victoire de l'équipe nord-coréenne sur l'Italie le 19 juillet 1966 grâce à un but de Pak Doo-ik. 

Depuis 1966, au pays de Dante, le mot "Corée" aurait, dit-on, le même sens que "Waterloo" en France. On 

se rappelle aussi le quart de finale mémorable contre le Portugal (5-3), les Coréens menant d'abord 3-0 

avant d'être rejoints puis défaits. L'équipe nord-coréenne de 1966, pour des raisons obscures, peut-être 



d'alcool et de mauvaise conduite pendant le Mondial, aurait partiellement fini en camp, de retour au pays. 

C'est, du moins, la version qui a été rapportée par des transfuges, version évidemment contestée par la 

Corée du Nord, qui a adressé ses félicitations à l'équipe sudiste, via le président de sa fédération de football. 

Les "ambassadeurs-supporters" sont une autre nouveauté – institutionnelle - de cette Coupe du monde. 

Sans doute née de la psychose sécuritaire post  "11 septembre" et de la réduction des déplacements 

internationaux, cette idée astucieuse à plus d'un titre a permis aux équipes des pays lointains ou désargentés 

de jouer avec des supporters coréens supplémentaires pour les soutenir dans les formes - chants, drapeaux, 

couleurs - et épauler les rares supporters "ethniques" - faut-il oser l'adjectif? - ayant réussi à rejoindre les 

terres coréennes. Recrutés dès la fin 2001, plus de 70.000 Coréens ont ainsi voyagé dans le monde sans 

quitter leur ville, ont changé de nationalité par la magie de quelques symboles colorés. Excités par les Bleus, 

les" ambassadeurs supporters" n'ont pas oublié les "Lions de la Teranga", le petit Sénégal et d'autres moins 

fameux encore. Merveilleux Coréens. Leur invention force le respect. Mais on imagine mal qu'elle 

devienne une règle dans le monde du football. 

 

À l'avant-veille du tirer de rideaux, la "finale des perdants" a opposé deux équipes qui ne devaient pas 

être là, ni l'une, ni l'autre. Turquie et Corée du Sud qu'une vieille légende de la guerre froide lie d'amitié - 

mais qui se souvient vraiment des soldats turcs enterrés dans le cimetière des Nations Unies de Busan ? 

Hiddink ? 

Je ne vais pas changer le style qui a rendu la Corée célèbre dans le monde entier... Ce sera 50-50 parce 

qu'ils ont le même style, ils aiment aussi attaquer et disposent de joueurs doués techniquement... 

Ensemble, les équipes sud-coréenne et turque ont produit l'un des plus beaux spectacles du Mondial, 

depuis la facétie de la 14ème seconde, un but express d'Hakan Sukur jusqu'à la fraternisation des deux 

équipes devant les 68.000 spectateurs rouges, perdants et fiers du stade de Séoul. Un football rapide, 

généreux, offensif et propre. Du football tout simplement et de voir les joueurs adverses et complices, si 

intimement mêlés et redevables à leur public rouge vif, il n'y avait rien d'autre qu'à dire que: 

 

Bravo les gars et à la prochaine! 

Et partez de là avant qu'on ait la larme à l'œil!!! 

 

Et même ma maman qui s'y entend pourtant peu en football m'a fait part de son enthousiasme pour un 

spectacle qui faisait plaisir à regarder. Aimé Jacquet, le sorcier de 1998, avait déjà eu des mots d'expérience 

pour dire ce qu'i! voyait. 

La Corée du Sud est une équipe renversante. Quel bonheur de voir cette équipe évoluer avec toute sa 

spontanéité! (...) Laforce de l'équipe coréenne réside dans cet esprit de groupe indestructible, solide et 



homogène, qui, en avançant dans la compétition, prend conscience de ses possibilités. Une solidarité sans 

faille qui est un régal pour les entraîneurs (...) Les joueurs coréens sont en mouvement perpétuel, utilisant 

parfaitement tout l'espace du terrain. Le contenu du jeu développé par les Coréens est très riche. Ce sont 

des joueurs ultra-doués qui effectuent les gestes qu'il faut, toujours dans un souci collectif (...). Les Coréens 

sont à la hauteur de l'événement, de leur Coupe du monde. 

D'autres ne voient rien et se moquent du ballon avec un simplisme affligeant, alors qu'il faut proclamer 

son ambivalence, et, par là même sa banalité d'objet social et esthétique, aux mille facettes. Ombre et 

lumière. 

Nos amis coréens, aux traditions habituellement si sophistiquées, ont appris à se peindre grossièrement 

la gueule aux couleurs de leur équipe. Economiquement fragiles, ils ont appris à se ruiner en produits 

dérivés, écharpes mal imprimées et tenues complètes de joueurs, crampons compris. Eux culturellement si 

discrets et réservés, ils ont appris à klaxonner jusqu'à pas d'heure avant d'aller battre leurs femmes restées 

sagement à les attendre au foyer pour garder les gamins qui vont sans doute dans les mois qui viennent être 

affublés des prénoms ou surnoms ridicules des nouveaux héros de leur équipe nationale. 

Ambivalence de l'aventure footballistique sud-coréenne? se demande alors Philippe Pons dans sa 

chronique "Soleil-Levant et Matin-Calme." Si le football au Japon porte auprès des jeunes les valeurs de la 

mode et de la "cool attitude", qu'en est-il en Corée du Sud? Le coup de folie rougeâtre est-il spontané, 

auto-produit, un authentique mouvement social apolitique, une envie de chaleur humaine et une illusion 

lyrique? Où n'est-il qu'une manipulation habile des organisateurs coréens - privés et publics main dans la 

main, une fois de plus - un nouvel "opium du peuple" à la fois nationaliste et facile à valoriser à 

l'international? 

 

- Les deux, mon capitaine... 

- Tout à fait, Thierry... Il faut penser le phénomène dans sa complexité... 

 

Alors, nous avons vu une Corée unitaire (pour deux), drôle, émue, fantasque, manipulée, sacrément 

alcoolisée et simultanément bon enfant, conduite par la jeune génération, celle qui n'a pas connu la lutte 

contre la dictature et pour les droits politiques, mais qui ignore encore tout de l'incivilité et du 

hooliganisme. 

"Nous avons gagné plus que la Coupe du monde !" affirme Guus Hiddink. 

Mais quoi donc? Le Tao? le Saint Graal? Un gros tas de pognon? Alors, le football, arnaque à la jeunesse 

écervelée et marchandisée ? 

À lire beaucoup de commentateurs étrangers, on a l'impression de les Coréens ne jouent au foot que 

depuis que Guus Hiddink a posé le pied dans la péninsule. Si le football coréen n'est pas culturellement 



construit dans des formes identiques à celles du "Vieux Continent" - expression absurde - nier sa longue 

généalogie sur tout le vingtième siècle, gommer les cinq participations précédentes aux phases finales de 

Coupe du monde dans des conditions matérielles souvent difficiles, les beaux parcours et réussites aux 

Coupes en Asie, bref oublier le passé du football coréen n'est pas très sérieux. Il n'y a pas eu de génération 

spontanée des Diables rouges, c'est même tout le contraire. Aux jeunes Coréen-ne-s de faire une plus 

grande place au ballon rond dans leurs emplois du temps si chargés, si l'envie leur en prend... 

La preuve que tout ce que je raconte est vrai? Même les missionnaires français - catholiques et 

préretraités - de retour de Corée portent le maillot "Be the Reds" sous leurs austères habits! De vrais fans! 

 

Extraits de Tigres ou extraits de Diables 

 

On se souvient que le fanion de la KF A porte un tigre bleu. On a vu ainsi dans la presse mondiale 

quelques rares images de "Bleus" coréens, en survêtement, en train de regarder Hiddink, lui-même en 

survêtement "Tigre bleu" regarder l'objectif. Photos énigmatiques et décalées, tant les Diables rouges ont 

effacé les Tigres bleus. On se rappelle aussi que des sectes chrétiennes dépourvues d'humour ont mené 

campagne en Corée contre cette appellation jugée impie. Tigres bleus ou Diables rouges, que le diable 

emporte ce débat incroyable, voici quelques extraits dans le désordre et sans prétention aucune, ni 

exhaustivité de cette équipe élue (certes par les visiteurs du site officiel de la FIF A ! ) "équipe la plus 

spectaculaire" de ce Mondial. Dernière mise au point, à propos des mensurations coréennes masculines, 

cela fait maintenant plusieurs phases finales de la Coupe du monde que l'expression "les petits joueurs 

coréens" a perdu toute signification, devenant fantasme archaïque aux mépris des données immédiates et 

sûres de la balance et du mètre ruban. 

Qu'on se le dise! 

 

Cha Doo-ri, étudiant, numéro 16. 

Un amateur, le seul joueur non professionnel de cette Coupe du monde - il joue en équipe universitaire. 

La coupe au bol, il est sur la photo de famille comme l'anti-Ahn. C'est l'occasion de revenir sur Cha 

Bum-kun, son papa, l'ancien grand joueur expatrié en Allemagne et l'entraîneur déchu de l'équipe 

sud-coréenne du précédent Mondial. Dans "Made in Korea", je m'étais demandé ce qu'il était advenu de 

Cha Bum-kun alias Cha-Boom après son limogeage dans des conditions lamentables en 1998 - et 5 buts 

encaissés devant les Pays-Bas de Hiddink. À son retour à Séoul, il se serait fâché avec Chung et aurait été 

interdit de toute activité footbaIlistique en Corée pendant cinq ans. Cha-Boom serait alors parti entraîner 

une de ces nouvelles équipes chinoises qui recherchent des spécialistes étrangers pour des transferts de 

technologie. Arrangement à la coréenne ou à la néerlandaise, revoilà aujourd'hui Cha-Boom, pardonné, de 



retour à Séoul, consultant pour la chaîne de télévision KBS et commentant l'arrivée de son fils dans l'équipe 

nationale, ce jeune coréen né à Frankfort, qui a appris à jouer au football avec les poussins du "Bayer 

Leverkusen" et qui ressemble tant à son père. 

 

Ahn Jung-hwan, star, numéro 19. 

L'attaquant ressemble à un petit bonhomme volant sur la photo de "France-Football". Il est en train de 

marquer le but en or contre l'Italie, à coup de tête, suspendu dans les airs à la 117ème minute du match. 

Dans la réalité, "Hwani" n'a rien d'un nain de jardin. Il ressemble, dit-on, à Patrick Bruel pour son effet sur 

les adolescentes et à David Ginola pour sa valorisation des produits cosmétiques locaux. Affirmations de 

toute manière difficiles à vérifier, d'autant que notre homme s'est fait livrer ostensiblement une paire de 

chaussures à crampons portant les initiales de sa femme "HW" et le drapeau coréen. Au début, explique-t-iI, 

je voulais mettre son prénom en entier, mais je n'avais plus de place pour le Taegukki ! Professionnel depuis 

1996 en Corée, meilleur joueur en 98-99, il est prêté au club italien de Pérouse pour astiquer le banc de 

touche. 

On connaît la suite.  

Ahn, ne reviens plus! 

 

Hong Myung-bo, capitaine, numéro 20. 

33 ans, défenseur, 126 sélections, quatrième coupe du monde. 

Ecarté dans un premier temps par Hiddink, qui l'avait vu si inquiet et déconfit en 1998, "Papi Hong", 

expatrié dans le championnat japonais, est revenu jouer en Corée et a réintégré l'équipe nationale. Hiddink 

a jugé son rôle de joueur expérimenté finalement indispensable à la cohésion du groupe et si "Papi", sur un 

mauvais contrôle, prend un but à la 14ème seconde face à la Turquie, n'est-ce pas la malice ottomane qu'il 

faut louer à cet instant ? Je ne sais ce que pense Hong Myong-bo de la soupe de chien, mais voilà un homme 

qui préfère le consistant à l'artifice. Certains de mes co-équipiers prennent de cette boisson au ginseng, mais 

je ne pense pas vraiment que ce produit ait un effet sur nos performances actuelles. C'est plutôt une coutume 

ici que de prendre du ginseng. Il n'y a que le travail et la volonté qui nous ont permis d'en arriver là. 

 

Lee Eu/-yong, chirurgien-podologue, numéro 13. 

On ne le connaît pas bien, mais, depuis son coup franc victorieux contre la Turquie, à la 9ème minute, on 

imagine avec effarement les heures d'entraînement passées à développer cet effroyable sens du toucher - 

cette confiance dans le ballon, un ami de cuir, qui lui a permis d'adresser un de ces rares tirs contre lesquels 

un gardien ne peut que compter et recompter avec ses doigts pour vérifier si le changement du score est bien 

correct sur le tableau d'affichage en face de sa cage. Pour être tout à fait complet, Lee Eulyong a occupé en 



partie la place libérée par Kim Nam-il, le valeureux numéro 5, blessé à la cheville gauche sur un contact 

espagnol sévère et sorti tristement en direction de l'infirmerie. 

 

Lee Won-Jae, portier de nuit à Suwon, numéro 1. 

Dans le championnat de Corée, il n'y a pas de match nul. Si les équipes ne parviennent pas à se 

départager avant la fin du temps réglementaire, la partie se décide aux tirs au but: j'ai donc l'habitude. 

Depuis 1998, sept fois j'ai joué des matchs qui se sont décidés ainsi. Et je les ai tous gagnés. Contre 

l'Espagne, quand j'ai vu que l'on allait jouer la qualification aux penalties, j'avais confiance. J'étais sûr d'en 

arrêter un au moins. 

Signes particuliers: habillé en jaune avec un tigre bleu sur la poitrine des gants de Batman - volés à Kim 

Tae-young, le danseur masqué, défenseur redoutable, numéro 7 et capitaine en second de l'équipe aux côtés 

de Hong Myung-bo, c'est le gars dont l'Italie a cassé le nez! - Lee Won-jae aux mimiques curieuses entre la 

quiétude pascalienne et les signes avant-coureurs de l'accident cardiaque. 

 

Lee Young-pyo, boute-en-train, numéro 10. 

J'ai un faible pour Lee Young-pyo, je dois le confesser ici. Il éclaire la couverture de "Made in Korea" 

avec une course rigolarde datée du 13 octobre 2000 contre la Chine et quand il apparaît en général sur une 

pellicule, il se marre, il se plie, il rayonne. Même sur la photo officielle et compassée de la FIF A, il ne peut 

retenir un léger sourire. Petit con, va ! Lee Young-pyo qui joue au foot en se marrant et qui invoque le 

Tout-Puissant en interview quand il ne sait plus quoi dire, c'est une image de la Corée que j'aime. 

 

Un mot encore pour Seol Ki-yeon, numéro 9, le drôle de mercenaire-buteur d'Anderlecht qui galope, 

flanc droit sur un fougueux destrier alors que l'adversaire pantelant - et italien, pourquoi pas? - semble se 

déplacer à pied en cherchant sa direction à l'aide d'un sextant et d'une carte du monde ... Seol, le spécialiste 

mondial de la talonnade qui tue... et pour tous les autres, ceux qui ont marqué bien sûr - l'ébouriffant Hwang 

Sun-hong, l'excellent Park Ji-sung qui marque un premier et sacré gros but contre la France, Yoo Sang-chul, 

Song Chong-gug - mais aussi ceux qui font le fond de jeu et que j'oublie lâchement parce que j'ai dépassé la 

pagination réglementaire en littérature comparée et qu'il me faut finir ce papier pour aller taper le ballon, 

enfin! ... et même ceux qui n'ont pas joué et qui aimeraient bien quand même toucher les primes de match de 

la KF A... 

Un télégramme de félicitation pour Choi Jin-chul, numéro 4 des Diables rouges et titulaire dans "l'équipe 

de rêve" de ce Mondial, formée sur le papier à la fin de l'épreuve. 

Les supporters sont le douzième homme du match, nous l'avons dit, un douzième homme de plus en plus 

nombreux et convaincu à mesure des matchs. Un homme habillé en rouge et très souvent une femme peinte 



aux couleurs du drapeau, couverts tous deux d'écritures coréennes aux angles si droits. 

 

 - Il jouait au foot dans les boites de nuit de Séoul quand on l'a repéré, Thierry, et depuis il a épousé 

Miss Corée…  

 - Grand bien lui fasse, Jean-Michel… 

 - Ainsi va la vie… 

 - Ainsi va la vie d'Ahn et de Peau d'Ahn… Il lui marque des buts au moins? 

 - C'est comme vous le dîtes, Thierry… 

 - En quelque sorte, c'est son "Adriana Karembeu" à lui, Jean-Michel… 

 - Si vous le dîtes, Thierry, c'est qu'il y doit y avoir une parcelle de vérité. 

 - La plastique asiatique, Jean-Michel… 

 - Oui, Thierry… 

 - On dira ce qu'on voudra… 

 - Mais… 

 - Mais pour des gens qui sortent à peine de Sibérie et qui y vivaient nus par moins cinquante 

degrés… 

 - Thierry, rappelez-vous que vous êtes à l'antenne… 

 - Comme disait ma grand-mère… 

 - Thierry, il y a des enfants qui nous écoutent! 

 - Rien ne ressemble plus à une Coréenne qu'une autre Coréenne… 

 - Thierry, je vais être obligé de rendre l'antenne… 

 - Elles ont toutes la même taille et… 

 - Thierry! ... 

 

Gardiens 

 

1 LEE Woon-Jae [gardien 1] - Suwon Bluewings 

12 KIM Byung-ji [gardien 2] - Pohang Steelers 

23 CHOI Eun-sung [gardien 3] - Taejon citizens 

 

Défenseurs 

 

4 CHOI Jin-chul - Chonbuk Hyundai  

20 HONG Myung-bo - Pohang Steelers  



7 KIM Tae-young - Chunnam Dragons 

15 LEE Min-sung - Pusan I.cons 

2 HYUN Young-Min - Ulsan Hyundai 

 

Milieus de terrain 

 

19 AHN Jung-hwan – Pérouse / Italie 

3 CHOI Sung-yang - Suwon Bluewings  

5 KIM Nam-il - Chunnam Dragons  

13 LEE Eul-yong - Bucheon SK  

10 LEE Young-pro -Anyang LG  

21 PARK Ji-sung - Kyoto Purple Sanga / Japon  

22 SONG Chong-gug - Pusan I.cons  

6 YOO Sang-chul - Kashiwa Reysol - Japon  

17 YOON Jong-hwan - Cerezo Osaka / Japon 

 

Attaquants 

 

16 CHA Doo-ri - Korea University 

Il CHOI Yong-soo - JEF United Ichihara / Japon 

8 CHOI Tae-uk - Anyang LG 18 

HWANG Sun-hong - Kashiwa Reysol- Japon 14 

LEE Chun-soo - Ulsan Hyundai 9 

SEOL Ki-Hyeon - Anderlecht / Belgique 

 

L'ombre jaune 

 

Dans toutes les bonnes histoires asiatiques, de "Bob Morane" aux "Têtes brûlées" en passant par 

l'effroyable couple colonial "Blake et Mortimer", il faut un maître fourbe qui agit dans l'ombre et mène 

l'indistincte populace des rizières au summum de l'avilissement moral. Comment pouvait-il en être 

autrement dans ce Mondial de l'Asie du Nord-est? Dans ce spectacle un peu convenu, c'est à Chung 

Mong-joon qu'est revenu le rôle du fourbe et à l'équipe de Corée celui du rustre bonasse finalement 

convaincu de méchanceté congénitale. Hiddink, en réserve de la fiction, semblait parfait pour jouer le 

"sorcier blanc" sans morale, perdu dans la moiteur orientale. C'est alors que l'ombre jaune a plané sur la 



Coupe du monde. 

La vitalité des joueurs coréens, parce qu'elle contrastait avec la lourdeur des mastodontes européens 

épuisés par des calendriers infernaux, a fait immédiatement soupçon. Ces "Jaunes" là étaient 

méconnaissables, d'ici qu'un Néerlandais nous les ait trafiqués... La suite de la compétition, l'épuisement 

des Coréens après leurs longs matchs et des temps de récupération assez courts ont montré l'inanité de la 

rumeur. Les contrôles anti-dopage, identiques pour toutes les équipes, n'ont permis de ne relever aucune 

infraction et n'ont mis à jour aucune "filière" néerlandaise. Mais il ne faut pas être naïf, tous les athlètes de 

haut-niveau se dopent d'une manière ou d'une autre, la plupart de manière raisonnable - leur environnement 

médicalisé lui-même est dopage. La potion magique du docteur de l'équipe sud-coréenne, Kim Hyon-chul, 

boisson et gélules réalisées à base de poisson (carpe et mulet), d'herbes médicinales et de ginseng, de toute 

manière, était l'antidote humoristique à la rumeur et bien sûr non répertorié à l'Agence mondiale 

anti-dopage. Les joueurs coréens, tout au plus, ont pris des "hanabolisants". Ce serait mieux ainsi pour les 

enfants de Corée. 

 

 - ... Alors, je parierai pour l'un des deux buteurs, Thierry, je pense que le 21 n'est plus sur le 

terrain… 

 - Oui, parce que Seol est là… 

 - Bon, je n'en suis pas sûr… 

 - Wiltord, Candela… 

 - Bonne semelle de Hong sur le Bordelais qui n'a pas de chance, il attire les coups, en pointe, en 

déviation, il en prend le pauvre, mais là Hong y est allé de bon cœur… 

 - Bon, alors le 21, Park, est toujours là, bon j’ai… 

 - Hi hi hi ... 

 - Allez, je renonce ... 

 -  Oh, il est beau ... égalisation de Dugarry ! Quelle belle tête! ... 

 - ... Si vous avez la feuille de match, Pierre, et si vous pouvez m'aider ... 

 - … C'est ce que je fais, Jean-Michel, on va y arriver… 

 - ... Je pédale un peu dans le vermicelle… 

 -  Il y a le 5 qui est sorti ... 

 - ... Song sur le côté ... 

 - ... La tête de Leboeuf avec Candela, voilà… 

 - ... Comme le 11 et le 13 sont entrés, il y en a deux qui sont sortis, donc y a… 

 - ... Attendez, attendez… 

 - Ça y est, ça y est… 



 - Y a le 5 et le 16, me semble-t-il… 

 - Non, c'est le 18 qui n'est plus là, c'est à dire Hwang Sun-hong, l'attaquant de pointe…  

 - Absolument… 

 - Bien vu… 

 - Merci, Pierre Perronet… 

 - Avec plaisir…  

 - On a besoin de s'échauffer ... 

 - ... D'autant qu'il n y a rien ne ressemble plus à un Coréen qu'un autre Coréen ! 

 - ... Surtout habillés en footballeur… 

 - ... Surtout habillés en footballeur ... Ils font tous à peu près 1 mètre 70, 1 mètre 75, ils sont tous 

bruns, sauf le gardien, mais enfin ça aide pas trop… 

 - … 

 

L'homme de l'ombre serait Chung bien sûr, mais lequel? Le député, l'entrepreneur, l'héritier ou le 

footballeur? Placé en orbite pour être un jour président de la FIF A, Chung alias "Multicartes" se voit bien 

devenir également président de la République de Corée, un rêve que son illustre père n'avait pu qu'effleurer 

à la fin de sa vie, pendant sa brève période "politique". D'où l'activisme du fils, dans la tribune officielle 

remplie de tout ce que compte la Corée de VIP, dans les vestiaires avec les joueurs, dans les médias, jusque 

dans la loge présidentielle, en doublette siamoise avec Kim Dae-jung, l'actuel président qui termine son 

mandat! Quant à Guus Hiddink, l'homme semblait avoir tout d'un coup l'ampleur d'un "Docteur Mabuse", 

dont toute la carrière semblait s'organiser autour de la fraude, de la filière néerlandaise à la plaque tournante 

espagnole... 

 

À mort l'arbitre! 

 

Les erreurs d'arbitrage observées lors des matchs Corée-Italie (huitième de finale) et Espagne-Italie 

(quart de finale) ont alimenté en Europe la théorie du complot au bénéfice du pays hôte. Cette vieille théorie 

- les arbitres de la Coupe du monde sont sélectionnés sur la base de critères rigoureux dont le plus important 

(et le plus secret) est la faculté de comprendre le rapport des forces extérieures au jeu dans les rencontres 

touchant au prestige ou à des intérêts politiques - s'est alimentée de la rivalité interne à la FIF A entre 

l'actuel président, Joseph Blatter, accusé des pires turpitudes financières et un de ses opposants et 

putschistes malheureux de l'an dernier, Chung Mongjoon, encore lui, le président de la KF A actif membre 

non européen de la FIF A. En chargeant et en disqualifiant les arbitres en pleine épreuve, Blatter a validé les 

discours nationaux-délirants tenus en Italie et en Espagne. 



Rejetant "l'injustice sportive", c'est-à-dire les limites humaines de l'arbitrage et oubliant les 

extraordinaires lacunes de la richissime FIF A en matière de formation des arbitres des pays pauvres et 

d'évolution de la pratique arbitrale, il a fait des arbitres de ce Mondial les monarques absolus mais 

incompétents du terrain, alors qu'ils n'en sont que les surveillants malhabiles et épuisés, les coureurs de fond 

bouffés par l'intensification du jeu et la financiarisation du football de haut-niveau. Attablé à ses petites 

ambitions de survie personnelle, le président de la FIF A a aussi jeté l'opprobre sur l'équipe coréenne et 

oublié que le football est un jeu. Carton rouge, Jobastre Blatter ! 

C'est encore Guus Hiddink, le seul spécialiste européen de haut niveau proche de la partie coréenne, qui 

est venu jouer de son gros tambour polyglotte dans la triste cacophonie des mauvais perdants et remettre ses 

collègues européens, italiens et espagnols, à l'heure locale. 

C'est plus facile de s'en prendre aux arbitres. Bien sûr, ils ont fait des erreurs mais tout comme les 

entraîneurs et les joueurs en commettent aussi. Quand vous perdez contre une équipe sans expérience 

comme la nôtre, une fois l'émotion passée, vous devez être plus critiques sur vos propres performances (...). 

Je suis en colère lorsqu'on crée un tel climat de suspicion parce que je peux vous montrer beaucoup 

d'images où nous n'avons pas été avantagés par les décisions des arbitres. Kim Nam-il a été séché et l'arbitre 

ne l'a pas vu ou n'a pas voulu sanctionner. Je ne dis pas que je voulais qu'un joueur adverse soit exclu. Mais 

mon joueur avait reçu un coup qui pouvait signifier carton rouge direct contre l'adversaire. Contre l'Italie, 

Kim Tae-young a eu le nez cassé. Et l'arbitre n'a rien dit non plus. 

Observons comment la méchante faute, volontaire et décisive, de Michael Ballack sur Lee Chun-soo - un 

tacle par derrière sur une dangereuse situation de déséquilibre numérique à proximité du but allemand - 

devient dans la presse sportive française un sacrifice chevaleresque qui, sanctionné d'un nouveau carton 

jaune, interdit douloureusement la finale au mauvais joueur... le réalisme des mauvais coups donnés et peu 

sanctionnés... une étrange morale sportive et un curieux discours tenu aux jeunes footballeurs... 

 

 - Monsieur l'Arbitre, vous êtes un salaud putride, un renégat vénéneux, un bouffon à sifflet! 

 - Thierry, vous m'aviez promis! 

 - Jean-Michel, excusez-moi, mais ce gars-là est juste bon à arbitrer le prochain match "planteurs de 

patate douce/coupeurs de canne à sucre"au stade municipal de Bahia de Caraquez, et encore, sous 

contrôle des forces anti-drogues des Etats-Unis d'Amérique et du nonce apostolique ... 

 - Vous m'aviez promis, Thierry… 

 - Un bouffon de noir vêtu, Jean-Michel, un bouffon de noir vêtu avec vingt kilos de trop et un sourire 

mielleux qui m'exaspère ... 

 - … 

 - ... À l'impossible, nul n'est tenu, Jean-Michel, et je le dis à vous, ce monde est foutu… 



 - ... 

 

Les joueurs italiens de retour à Rome ont été conspués par leurs supporters. Une des banderoles - 

totalement offensive - disait à peu près ceci, ignorant la querelle de l'arbitrage et ramenant tout à la stratégie, 

puissamment belle, mais sûre jamais. 

"Trapattoni, pends-toi avec ton Catenaccio !" 

Le constat est sévère mais juste, confirme Jean-Jacques Vierne en dénonçant "la Squadra Azzurra, (avec) 

sa mentalité frileuse et négative, son coaching d'épicier, ses attaquants qui cirent le banc depuis le début 

(...)." 

 

Le 22 juin 2002, un nouveau triangle de la mort reliait l'Égypte, Trinidad et Tobago à l'Ouganda pour y 

enfermer les Ibères. Les journaux espagnols ont vu, eux aussi, dans ce triangle de sous-développement, la 

main du Diable. Il faudrait, dit-on, exclure les pauvres (arbitres) du football planétaire! Et réparer les 

joueurs espagnols plus cassés que de raison... 

L'Italie avait raison, ce mondial est pourri! 

La Corée n'était pas une bonne équipe mais ce sont eux qui ont gagné...  

Nous avons marqué un but valable, tout le monde l'a vu... 

Ces arbitres ont appris à jouer sur des terrains de terre équipés de bouts de bois en guise de poteaux... 

Après prolongation, le score est toujours nul. Qualification de la Corée lors de l'épreuve des tirs au but, 

pendant laquelle les Espagnols font tirer un boiteux, croyant pouvoir ainsi déstabiliser Lee Won-jae, 

misérable superstition castillane... 

Dans les coulisses, il se passe de drôles de choses. 

 

Revenons aux faits, rien que les faits... 

 

 - Longue passe astucieuse captée par Chung, en costume traditionnel coréen, sur le côté droit… 

 - Chung qui court comme un lapin parfumé au ginseng, Chung qui se présente à l'entrée de la 

surface de réparation. Blatter qui fait face, il est en costume trois-pièces, c'est le dernier défenseur devant 

les buts vides de la FIFA ... Oh ! Chung Moon-jung tente le petit pont ... Il est passé, ces Coréens sont 

formidables, Thierry, quelle audace! ... Mais, mais ... Joseph Blatter s'est écroulé dans la surface de 

réparation ... Que se passe-t-il ? ... Les joueurs se sont arrêtés ... 

 - ... L'arbitre égypto-équatorien s'approche, il sort un carton de sa poche, mais ce n'est pas un 

carton jaune, ni un carton rouge, Jean-Michel… 

 - Tout à fait Thierry, il n Ji a ni faute, ni simulation ... Monsieur Gamel Moreno vient de sortir une 



convocation judiciaire au nom de Joseph Blatter envoyé par le tribunal de Genève pour trafic d'influence et 

autres délits financiers! 

 - Quel diable d'homme, cet arbitre basané, Jean-Michel! il semble au courant de tout ... 

 - ... Blatter s'est relevé, il tient immédiatement une conférence de presse au point de penalty et dit 

beaucoup de mal des arbitres du Mondial... Il fait des propositions, ce sont les mêmes qu'en 1994, il dit que 

dans trois mandats, si tout va bien, il aura mis en œuvre ses propositions de 1994... Il se plaint du manque 

de moyens de la FIFA et de l'éloignement de la Corée du centre du monde connu… 

 - Mais, Thierry, que se passe-t-il dans la tribune présidentielle… 

 - Des policiers sont en train d'arrêter les propres fils de l'honorable Kim Dae-jung… 

 - Le numéro 7, cet  activiste de l’hypophyse et de la récupération de balle, celui qui porte un masque 

de Batman sur le visage? ... 

 - Non, le président de la République de Corée lui-même, l'adhérent numéro 8032 des Reds Devils ! 

 - Mais alors, c'est un western, Thierry! 

 - Tout à fait, Jean-Michel, un western oriental… 

 - Vous savez quoi, Thierry… 

 - Allez-y, Jean-Michel, je suis prêt à tout entendre… 

 - Je me demande lequel de Blatter ou de Chung ressemble le plus à Bernard Tapie, notre maître à 

tous… 

 - La réponse n'est-elle pas dans la question, Jean-Michel? ... 

 - Thierry, le président Kim Dae-jung a dit à la presse qu'il avait honte du comportement de ses 

enfants et qu'il regrettait profondément de n'avoir pas su s'occuper d'eux davantage et de meilleure façon… 

 - Jean-Michel, tous ceux qui ont un jour tapé dans un ballon n'ont-ils pas honte, tous les soirs de 

match, du comportement des dirigeants de la FIF A et du modèle maffieux qu'ils bâtissent pour nos enfants 

et dissimulent maladroitement à la justice grâce à leur statut d'entreprise transnationale et à leur entregent 

politique ?... 

 - Vous voulez dire que les images Panini, c'est plus çà ? 

 - En Corée, peut-être... Mais ailleurs, c'est fini, Jean-Michel... Bien fini… 

 

Mais, loin devant les seringues, les arbitres et les pokers menteurs de la FIFA, c'est finalement de 

l'épouvantail nord-coréen qu'est venue la touche la plus morbide de cette série B italo-ibérique un peu trash 

intitulée "la Corée des Voleurs 2002", puisqu'une bataille navale limitée entre les deux marines coréennes a 

précédé la finale des perdants de quelques heures. Variation sur un vieux litige territorial à propos des zones 

de pêche dans les îles de la mer Jaune - les produits de la mer restent une des rares exportations 

nord-coréennes, une des rares sources de devises - cette escarmouche d'une vingtaine de minutes a causé la 



mort de quatre marins et la perte d'un navire côté sud-coréen et des pertes indéterminées du côté 

nord-coréen. Apte à foutre la trouille au bon peuple et à se rappeler au souvenir du monde, l'incident de 

Yeon-Pyong illustre aussi la mise à mal du rapprochement intercoréen                                                                                                                     

depuis le drame du "II septembre", le théorie de l'axe du Mal et la nouvelle politique internationale qui s'en 

est suivie. 

 

Hiddink for president 

 

J'avais écrit - en septembre 2001 - que pour Guus et ses gus coréens tout restait à faire. En ce début 

d'automne, en effet, les derniers matchs amicaux étaient plutôt catastrophiques et on donnait alors Hiddink 

plus mort que vif, assis sur un siège éjectable à la Cha-Boom. Mais il s'est passé un miracle que des Français 

malvoyants et hémiplégiques ont cru interpréter de la façon suivante. 

En un an, je ne les reconnais plus, leurs cuisses ont doublé de volume! 

C'est, en vérité, une préparation ad hoc, libérant les joueurs par l'arrêt précoce du Championnat coréen, 

les promenant en groupe constitué dans les meilleures terres de football, les soumettant à un travail régulier, 

intensif, offensif, en direction de ce "football total" , pressing nerveux à une touche de balle que parfois les 

Néerlandais ont approché dans leurs grands moments. Hiddink impose un coaching de "gagnants" , quels 

qu'en soient les risques à l'opposé du football des bétonneurs et des joueurs de montres. Remplacer les 

défenseurs qui sortent par des attaquants, conserver une très grande polyvalence, jouer le match au risque 

de le perdre. 

Hiddink est un magicien qui a réussi à exempter de service national vingt-six mois, sans rire, où l'on joue 

souvent au football, paraît-il - dix des vingt-trois joueurs de son équipe en récompense des efforts fournis 

pour la promotion de la Corée et la suite du spectacle. Un magicien qui a su manier l'art du stéréotype, le 

vrai, digne d'alimenter les métaphores de la presse sportive et qui porte un petit Taegukki sur sa cravate! 

Nous arriverons à cette rencontre tels de jeunes chiens affamés, car nous n'avons rien à perdre. Nous 

jouerons donc comme nous aimons le faire, quels que soient les risques. Malheureusement, le calendrier ne 

nous est pas favorable puisque nous avons un jour de récupération de moins que nos adversaires. Mes 

joueurs sont fatigués et j'espère qu'ils auront assez récupéré. 

Le magicien rebaptisé par un journal populaire "Hie Dung-su" - l'homme heureux en train de monter 

vers les sommets - après avoir été affublé en 2000 et 2001 du titre peu glorieux de "Monsieur 5-0" ou 

"Monsieur-Je-Sais-Tout", a mis en valeur des contre-stéréotypes, et, à ce jeu-là, il a été bien plus efficace 

que son collègue Troussier au Japon. Aux joueurs coréens, il a apporté la discipline! L’agressivité! Et 

même la mauvaise foi! À ces satanés "Jaunes" ! Curieux renversement... 

L'équipe s'est aussi émancipée très vite. Avant, il y avait trop de respect par rapport aux adversaires. 



Désormais, ils leur rentrent dedans! 

Guus Hiddink a gagné beaucoup d'argent. On lui a promis aussi une stèle à Busan, une maison à Jejudo, 

un stade à son nom à Gwangju, la bière à gogo dans quelques bars séoulites, l'avion gratis pendant quatre 

ans. Arrêtons là cette liste creuse pour poser notre personnage. De même qu'il interroge paradoxalement le 

militarisme sud-coréen en libérant ses joueurs de leurs obligations militaires, Guus Hiddink, en devenant 

après des débuts difficiles le premier "citoyen d'honneur" de la Corée du Sud, interroge la nation 

sud-coréenne dans son ouverture aux autres et sa propre identité. Celle-ci n'est pas toujours très accueillante 

et parmi les adoptés d'origine coréenne, les métis, certains émigrés (Coréens de l'étranger) ou immigrés 

(non-Coréens résidant en Corée), certains l'ont déploré. 

Il y a dans cette collaboration coréano-néerlandaise quelque chose de touchant et d'heureux dans ce 

monde de brutes qu'est le football international et ce n'est pas rien. Dès lors, son art du management bosseur 

mais pas coincé, "militaire et débonnaire", bref "décomplexé" ferait école en Corée, alors que l'homme est 

déjà en partance pour le PSV Eindhoven. Plusieurs livres lui ont déjà été consacrés et de nombreux 

entraîneurs de la K-League avaient copié son schéma offensif sans le dire. On ne peut s'empêcher de penser, 

avec un léger sourire, que Chung Mong-joon, son généreux employeur, a peut-être été agacé de cette 

"Hiddink-mania" coréenne. De cette manière, le patron aura-t-il appris que tout à un prix et qu'il faut savoir 

partager. 

Hiddink, make our dream come true ! 

 

La victoire de l'Asie 

 

Nous sommes les Allemands de l'Asie! C'est ce que se plaisait à répéter Cha-Boom au temps de sa 

grandeur bundesliguesque. L'affaire est loin d'être entendue. Toujours est-il que les entrepreneurs coréens 

ont su profiter de leurs coûts de production inférieurs à ceux du Japon pour attirer chez eux la majeure partie 

de l'organisation médiatique - les mêmes se faisant un délice de rappeler juridiquement au partenaire 

japonais que le spectacle s'appelait bien KOREA JAPAN 2002 et non JAPAN KOREA 2002! 

Pendant la période coloniale, le football a été une interaction nippo-coréenne forte, qui a sans doute 

souffert, ensuite, des mauvais souvenirs, de l'hégémonie américaine de l'après-guerre et du base-baIl, ce jeu 

de mangeurs de pop-corn puritains. Aujourd'hui, la J-League, malgré un niveau de jeu jugé gentil et gamin, 

a pu fournir une équipe solide pour le Mondial. Vainqueur de la Coupe d'Asie des Nations en 2000 avec 

l'entraîneur fiançais Philippe Troussier - arrivé en 1998 - l'équipe japonaise a fait vibrer ses supporters au 

delà des espérances initiales et des critiques de la presse. Le 9 juin 2002, pour le second match de sa 

deuxième participation à une phase finale de Coupe du monde, l'équipe japonaise battait l'équipe russe un à 

zéro, grâce à un but d'Inamoto, le numéro 5, un blondinet d'Arsenal totalement fashion-victim, provoquant 



à Moscou quelques agressions contre des Japonais ou supposés tels. Philippe Troussier pouvait voguer sur 

son petit nuage bleu et envisager pour son équipe des progrès rapides vers le très haut niveau si les joueurs 

japonais continuaient à se mêler aux grands clubs européens et si la Fédération du Soleil Levant maintenait 

sa politique de désenclavement footballistique. 

Moins chanceuse, la Chine, nouvelle "frontière" du football mondial, a vu ses rêves s'écrouler dès son 

premier match, le 8 juin 2002 - 4 missiles brésiliens au fond des filets et seulement 29 minutes de 

possession du ballon pour les joueurs chinois. La Chine partage avec la France et l'Arabie Saoudite le 

funeste privilège de n'avoir marqué aucun but. "Grande marge de progression, persévérer, ne pas 

renoncer !" crie, hurle le Yi King depuis le virage des supporters. 

La société sud-coréenne produit aujourd'hui des artistes et des biens culturels qui s'exportent chez ses 

voisins asiatiques. La mode coréenne ne se limite pas au football, mais il faut rapporter la fraternisation 

exceptionnelle de la soirée du 18 juin 2002, où, dans les quartiers coréens de Tokyo, les supporters du Japon 

et de la Corée se sont livrés à d'incroyables débordements fusionnels. 

 

Pour la première fois de ma vie, j'ai vu des filles avec un drapeau coréen en fichu sur la tête et des 

garçons portant le drapeau japonais sur les épaules s'embrasser dans la rue. 

"La Corée mettra les bouchées doubles et représentera aussi le Japon" écrit le journal japonais "Asahi 

shimbun" depuis Séoul. 

Étrangement, l'ensemble du phénomène s'est déroulé sans la moindre violence de rue. On a craint 

pourtant les débordements, anti-américains lors de Corée du Sud-Etats-Unis par exemple, et à Gwangju, les 

fêtards ont été invités à se coucher plus tôt que dans le reste de la péninsule. Ce Mondial asiatique 

néanmoins est le plus cher de l'histoire à cause de la double organisation et de la rivalité qu'elle a induite. 

Vingt stades construits au lieu de dix-douze habituellement! À quoi les deux organisateurs, JA WOC 

japonais et KOWOC coréen répondent que ce Mondial n'est pas une dépense mais un investissement! Le 

taux de croissance intérieur aurait carrément été catapulté par la vente des maillots rougeâtres... Billets bien 

vendus, nombreux produits dérivés certes, optimisme consumériste absolument, seul l'afflux de touristes ne 

s'est pas produit, à cause du contexte sécuritaire, de la double organisation et plus généralement des 

faiblesses des destinations japonaise et coréenne. 

 

 - Quand le football va, tout va! Thierry… 

 - Affirmatif, Jean-Michel, longue vie aux Samsung, Daewoo, Kookmin, LG, KTF, Hyundai, KT 

Corporation ! ... 

 - Vous oubliez la FIFA, Thierry ! 

 - Et TF1, Jean-Michel… 



 

Certains se sont moqués, à l'image de l'écrivain Philippe Carrese, de cette curieuse dynamique asiatique, 

de cet enthousiasme grégaire, commercial et nationaliste. 

 

En ce début de troisième millénaire déjà prometteur pour les sociétés occidentales, nous pouvions encore 

douter des capacités d'évolution des pays asiatiques, mais cette fois, c'est fait: ils sont aussi cons que nous. 

 

Quelque chose comme "Du pain et des jeux, Conducator.com, s'il te plait !" C'est faire grand cas des 

petites faiblesses humaines que de ne voir que cette face de la réalité. Parlons aussi de ceux qui agissent 

plutôt que de ceux qui discourent sans fin sur la faillite généralisée de l'humanité. La Corée du Sud a 

accompli une mutation énorme depuis la fin des années 1980. Les dictateurs - généraux généreux envers 

eux-mêmes, adeptes de la manière forte et de pratiques policières effrayantes - ont été poussés à prendre 

leur retraite et les conditions d'un véritable état de droit ont été mises au jour, concrétisées par l'arrivée 

spectaculaire de Kim Dae-jung, l'opposant de toujours, à la présidence. Mutation de haute lutte et dans un 

certain isolement international. On a d'ailleurs souvent comparé dans la presse les énormes manifestations 

de 1987 au déferlement humain de la Coupe du monde - à l'avantage de cette dernière, mais la comparaison 

n'a en réalité aucun sens. D'autant que la crise financière de 1997 a quelque part stoppé l'élan des luttes 

civiques et syndicales sud-coréennes. L'extraversion extrême de l'économie sud-coréenne la rend 

particulièrement sensible aux fluctuations des valeurs boursières et monétaires, mais aussi aux conditions 

de la concurrence et de l'hyper-profitabilité du marché mondial. Pour renflouer l'économie coréenne, le 

choix a été fait de vendre une partie des actifs sud-coréens et d'abandonner nombre des acquis sociaux des 

grandes firmes. Dans cet optique, la pacification des usines était un préalable des acheteurs et un élément de 

la valeur des actifs. C'est ainsi que Kim Dae-jung, rescapé de la dictature, prix Nobel, préside en 2002 un 

pays qui emprisonne de nombreux dirigeants syndicaux au mépris de ses propres engagements 

internationaux, grâce au maintien d'une législation héritée de la dictature et d'une vie politique toujours 

déséquilibrée à droite. 

La presse a rapporté quelques unes des manifestations syndicales organisées à l'entrée des matchs de 

cette Coupe du monde. Mais ces voix ont été rapidement noyées - étouffées diraient certains - dans la fièvre 

rouge. 

Notre équipe ne participera pas à la Coupe du monde. 

...Tel est le slogan de l'étonnant photomontage disponible en plusieurs langues sur le site Internet 

http://www.globalunions.orglkorea2002. Cosigné par la KCTU, l'ancien syndicat clandestin et la FKTU, 

l'ancien syndicat officiel, le photomontage montre une équipe composé de 16 syndicalistes, 

majoritairement de la KCTU, soit emprisonnés, soit recherchés par la police. Quelques uns portent les 



bandeaux slogans rouges noués autour de la tête, qu'on a finalement peu vus dans les images des Diables 

rouges. Le numéro 1, au centre de la photo, n'est autre que Dan Byung-ho, le président de la Korean 

Confederation of Trade Unions, à gauche, numéro 10, une femme, Yoon Min-re. Au palmarès des 

entreprises concernées, les Chemins de fer coréens, la construction navale, l'automobile Daewoo, les grands 

du secteur bancaire, des télécommunications, sans oublier la fonction publique... 

Environ 30 syndicalistes coréens sont actuellement en prison et de nombreux autres sont recherchés par 

la police coréenne pour avoir participé à des activités syndicales, ce qui est considéré dans d'autres pays 

comme un droit fondamental de la personne. lis sont traités comme des criminels pour avoir essayé de 

former des syndicats, pour avoir voulu protéger les droits des travailleurs et des travailleuses ou pour avoir 

participé à des manifestations pacifiques. 

 

De fait, en matière de football, d'économie, de culture ou de droits syndicaux, la Corée du sud se pense 

aujourd'hui nouvelle fierté de l'Asie et c'est bien. 

Ombre et lumière. 

Le 4 juillet, la Confédération Internationale des Syndicats Libres - CISL, site Internet accessible à 

l'adresse http://www.icftu.org/- communiquait. 

L'importance de la solidarité syndicale internationale a, une fois de plus, prouvé toute sa valeur puisque, 

hier, nous avons appris qu'au terme d'une campagne soutenue du groupement "Global Unions", deux 

syndicalistes sud-coréens avaient obtenu leur libération de prison. 

Kim lI-sup, président du syndicat des travailleurs de l'automobile de Daewoo et son vice-président, Kim 

Sung-gap, ont été libérés après n'avoir effectué que 6 mois d'une peine de 5 ans de prison. Cette nouvelle 

intervient quelques jours à peine après une journée d'action soutenue par le groupement "Global Unions", le 

27 juin, au cours de laquelle des piquets ont été organisés devant les ambassades de Corée de par le monde 

pour exiger la libération des nombreux syndicalistes actuellement derrière les barreaux. 

"Deux de libres, plus que quarante-neuf à libérer", a déclaré Janek Kuczkiewicz, le délégué de la CISL 

aux droits syndicaux, lequel dirigeait la délégation syndicale qui a rencontré Hong Suk-in, le premier 

secrétaire de l'ambassade de Corée à Bruxelles, le 27 juin. "Il s'agit d'une étape importante, mais le fait que 

les autorités coréennes recherchent toujours 75 syndicalistes prouve à l'évidence que nous devons maintenir 

la pression". 

 

À l'heure, où même en France, on emprisonne José Bové, un syndicaliste de la Confédération Paysanne 

qui doit passer trois mois en cellule, ces libérations en font espérer d'autres. Le voisin chinois, chez qui sévit 

une violente répression anti-syndicale, se cale aussi sur les tendances du monde et observe sans doute la 

manière coréenne de faire avancer la société. 

http://www.icftu.org/-


Ainsi toute l'Asie officielle a célébré la chevauchée coréenne. Fierté de l'Asie! a titré le "Korea Times". 

Les footballeurs coréens sont devenus les vecteurs d'une euphorie confinant à la béatitude. Lee Eun-ho, 26 

ans, étudiant en communication, l'un des fondateurs des Reds Devils inscrit cette rougeoyante dynamique 

coréenne dans sa dimension pan asiatique. 

Les Occidentaux doivent accepter l'idée que l'Asie existe, qu'elle a aussi des moyens. Jusqu'à ce jour, la 

Coupe du monde était monopolisée par les représentants de deux continents, et même de deux moitiés de 

continent: l'Europe de l'Ouest et l'Amérique du Sud. Mais la mondialisation doit aussi s'appliquer au sport. 

Il eût été impensable qu'un tournoi mondial disputé en Asie ne compte aucun asiatique en demi-finales. 

Cette fois, quatre régions, l'Extrême et le Proche-Orient, l'Amérique latine et l'Europe de l'Ouest, y sont 

représentées. C'est donc le premier tournoi qui mérite réellement de s'intituler mondial". 

La Corée est défaite, mais l'Asie triomphe. 

 

Dans la salle de presse" Korea Japan 2002 " 

 

 - Thierry, l'auteur de cet article, un prétendu "goaledor" du jeudi soir dont j'ignore tout - sans doute 

un de ceux qui gagnent dans la douche plutôt que sur le terrain, Dieu leur pardonne! - nous informe par fax 

que tous les dialogues que nous venons de tenir dans cette prestigieuse revue des "Cahiers de Corée" sont 

fictifs ou antidatés, à l'exception d'un seul… 

 - À l'exception d'un seul, Jean-Michel, comme c'est curieux… 

 - Thierry, sauriez-vous retrouver le fragment authentique dans l'épaisseur multiséculaire de notre 

dialogue fictif? 

 - Jean-Michel, je crois que c'est l'occasion ou jamais de relier le football et la grande culture… 

C'est le moment de notre grand jeu populaire avec notre partenaire "les Cahiers de Corée" sur notre site 

Internet ou par téléphone au numéro qui s'affiche actuellement sur votre écran… 

        - ... Le premier d'entre vous qui donnera la bonne réponse gagner un an d'abonnement à la revue 

des "Cahiers de Corée "... 

 - Jean-Michel, je pose la question. Elle est simple. Quel est l'unique dialogue authentique tenu dans 

"Ombre et lumière pour onze diables rouges" ? 

  - Seuls nos spectateurs les plus fidèles sauront s 'y retrouver, Thierry… 

  - Et gagner un an d'abonnement aux "Cahiers de Corée", Jean-Michel! 
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