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Mon histoire gynécologique a d'abord mal commenceé ! J'ai fait un kyste hémorragique avant
méme d'avoir mes regles. J'avais 16 ans. J'ai été opérée en urgence. Je pensai que j'avais mes
régles pour la premiere fois. J'avais mal, je saignais. C'était un kyste hémorragique. Je me suis re-
trouvée opérée, dans l'aprés-midi, tout de suite.

Il'y a eu d'abord le médical, d'abord I'opération avant méme de pouvoir vivre la sexualité normale
et I'envie de grossesse.

Du coup, dans ma téte, le médical, la gynécologie étaient réservés aux problémes, aux difficultés,
a quelque chose qui n'allait pas bien.

J'ai fait une grossesse extra-utérine, quand on a voulu un enfant. J'avais 25 ans. Le gynécologue
m'a trés bien expliqué ce qui se passait. J'ai eu du mal a comprendre qu'au jour d'aujourd'hui,
avec la technologie qu'on avait, on ne pouvait pas déplacer I'embryon pour le mettre au bon en-
droit. Ca a été dur a accepter.

Je suis retombée enceinte peu de temps apreés, six mois apres.

Je n'ai pas réfléchi. J'ai fait un suivi avec le méme gynécologue, un suivi en clinique. J'avais
confiance totalement dans le corps médical, je n'avais pas [du tout] de rejet du corps médical. La
naissance a eu lieu en retard, plusieurs jours apres la date prévue, avec tout le stress du corps
médical et de la famille. « Pourquoi ce bébé n'est pas encore la ?! ».

La veille du jour prévu ou l'avant-veille, ma mére est venue passer la journée avec moi. On a
beaucoup rigolé. « T'as qu'a accoucher ici, je vais mettre de I'eau a chauffer ! » Un trés bon mo-
ment ! Il y avait ma mére, il y avait ma sceur, j'ai I'impression qu'il y avait mon mari aussi. On a
passé la soirée en disant : « Alors, pourquoi tu sors pas, pourquoi t'es pas la ? » En parlant au
bébé. Ma mére disait : « C'est pas la peine que tu ailles a la clinique, on va faire ¢a ici, on va s'oc-
cuper de tout ¢a. »

Ca m'a permis de dédramatiser et c'est resté dans ma téte.

Le lendemain, j'ai vu une ostéopathe qui m'a fait une manipulation. L'accouchement s'est déclen-
ché. Il a été trés rapide. J'ai perdu les eaux et Charlotte est née deux heures aprés. J'ai eu le
temps d'arriver a la clinique, de marcher un peu. Elle est née naturellement, sans péridurale.

Sur tout le temps du travail, j'étais seule. Le gynécologue est arrivé au moment de I'expulsion. Je
m'attendais a étre accompagnée par les sages-femmes. Je me suis rendue compte qu'il y avait
beaucoup de monde en méme temps. Elles ne pouvaient pas accompagner quelqu'un en perma-
nence, ce n'était pas possible. Je me suis accompagnée toute seule. Avec mon mari. Qui était trés
présent.

Ca a commencé a germer a ce moment-la, I'idée que cela aurait pu se faire a la maison.

On n'était pas vraiment accompagné a la clinique, on était médicalisée. Surveillée.

J'ai eu un premier accouchement qui s'est trés bien passe, j'ai marché jusqu'au bout, j'ai mis de la
musique. Au moment de pousser, ils m'ont demandé de monter sur la table et de mettre les pieds
en l'air. Le gynécologue est arrivé. lls m'ont rasée et ¢a je n'ai pas apprécié. lls m'ont rasée au cas
ou ! Je n'avais pas du tout envie qu'on me rase a ce moment-la, mais vraiment pas. Ni de me re-
trouver les jambes en I'air. Ni qu'on me dise : « Allez madame P., poussez poussez ! » Je n'avais
pas du tout envie. Mais, ¢a c'est bien passé. Le gynécologue ne m'a pas fait d'épisio., il a respecté
ces demandes-la.

Charlotte est née naturellement.

Ce qui m'a frappée, dans les jours qui ont suivi et les rendez-vous que j'ai eus apres, c'est que le
gynécologue dise : « Quel accouchement, madame P., quel accouchement ! »

Pour lui, un accouchement comme le mien (simple, facile) restait exceptionnel.



Donc, l'idée d'accoucher a la maison remonte a la naissance de ma premiére fille.

Ce n'était pas un rejet du médical. J'avais eu des expériences difficiles. Pour moi, le médical était
liée a la maladie, aux problémes, aux opérations. Mais j'ai eu envie que I'accouchement sorte du
champ de la maladie, de I'opération. Que ¢a puisse se passer autrement. Je me rendais compte
que ce n'était pas si compliqué que ¢a, d'accoucher. Que finalement, I'accompagnement, ce n'était
pas I'hopital qui allait me I'amener. La clinique, c'est juste au niveau surveillance, pour ne pas
prendre de risque.

Quand je suis retombée enceinte, je réfléchissais a comment je pourrais faire plus Iéger. Je pensai
a une sortie précoce. J'avais encore l'idée qu'un accouchement a la maison aurait mobilisé une
ambulance au pied de chez moi. Je me disais qu'il n'était pas question de mobiliser des gens juste
pour moi. Ca me semblait une débauche de moyen.

Pendant la grossesse de ma deuxiéme fille, mon beau-pére a été malade et malheureusement, il
est mort avant sa naissance, j'étais a six mois de grossesse. Il est mort chez lui. On a fait toute la
veillée chez lui. C'est a ce moment, vraiment, que ¢a s'est ancré. Mon mari a eu le méme senti-
ment. Il y a des choses qui sont de I'ordre de l'intime. Quand ¢a peut se faire chez soi, ¢a parait
plus adapté, dans l'ordre des choses.

C'était un deuil trés dur, parce qu'il était jeune, il avait soixante ans. Un cancer du cerveau. Durant
ces trois jours a la maison, il était couché sur son lit, chacun allait et venait. En sentant ce mé-
lange de la vie quotidienne et de la mort, je me suis dit, j'ai vraiment envie d'accoucher chez moi.
J'ai envie de ¢a, qu'il y ait des choses qui nous appartiennent a nous, qui soient dans notre propre
histoire et qu'on puisse les vivre a notre rythme, avec le quotidien qui continue a cété. Mon mairi,
qui n'était pas forcément parti vers ¢a, a dit : « Ben oui en fait, peut-étre. »

C'était sans doute une réaction a ce deuil. On voulait se recréer notre bulle parce que la gros-
sesse avait été perturbée. C'était une facon de se recréer, de se la réapproprier, cette vie qui allait
arriver. J'ai toujours eu l'impression dans les moments de naissance, comme dans les moments
de mort, de me réinscrire dans I'histoire de I'hnumanité, de tous ceux qui ont fait avant moi, qui fe-
ront aprés moi.

De me sentir beaucoup plus connectée, dans ces moments-la.

Donc, je voulais que ¢a puisse se faire, si possible a la maison.

J'avais fait un premier suivi avec une sage-femme qui avait accepté de nous suivre mais qui a eu
un probléme de santé. J'ai du m'inscrire a la clinique Jules-Verne. Ca ne pouvait plus se faire a la
maison. Ca m'embétait quand-méme beaucoup.

Il y avait une autre sage-femme dont on m'avait parlé, mais elle était beaucoup plus a part. On
m'avait dit : « Oh mais celle-ci, elle est un peu bizarre ! » Passer le pas de contacter cette sage-
femme, c'était difficile. Jusqu'au moment ou j'ai senti intimement qu'il fallait que j'y aille. Je I'ai
contactée a sept mois de grossesse. On a eu un entretien, elle nous a demandé pourquoi on vou-
lait accoucher a la maison. Je lui ai parlé du deuil de mon beau-pére, de beaucoup de choses et
elle a accepté de nous suivre. C'était vraiment sur la fin de la grossesse.

Dans ce projet-1a, il y avait aussi la place de ma mére. Le fait d'accoucher a la maison me permet-
tait d'avoir plus de monde avec moi. Ce que j'avais ressenti a la clinique, c'est qu'on était seule.
C'était moi et mon mari, c'est tout. Il n'y avait pas d'accompagnement réel.

Or, moi j'avais envie que ma mére soit la.

J'ai I'impression qu'il se joue toujours des choses autour d'une naissance, des fagons de modifier
les équilibres ou de réparer des choses. De se reconnecter avec quelque chose qui est au-dela de
nous.

Ce sont des moments charniére, c'est une vie qui apparait, ¢a peut bouger des choses.

Et j'avais envie que ma mére puisse étre la.

Ma meére, a ce moment-la, habitait dans le méme immeuble que moi. On habitait toutes les deux
au Corbusier. Je lui avais demandé, est-ce qu'elle voulait bien étre la ?

Elle ne savait pas ! Elle ne savait pas si elle serait |a !

Quand j'ai su que j'allais accoucher, je I'ai appelée. Elle a dit : « Ah ! Je ne sais pas, et puis j'ai
plus de clopes, faut que j'aille acheter des clopes ! »

Bon, j'ai dit, bon, on verra bien si elle vient ou si elle ne vient pas.



La sage-femme est arrivée et ma mére est venue aussi.

Ca a été un accouchement, trés doux. Assez rapide.

Je n'ai pas perdu les eaux mais j'ai su que c'était parti. Quand j'ai su que c'était parti, que j'ai re-
connu les contractions de travail, Olga est venue une heure et demie apres.

C'était relativement rapide, c'était la nuit. C'était la nuit et sa sceur [Charlotte ] était dans son lit,
elle a dormi toute la nuit. C'était vraiment ¢a que je recherchais.

Ce n'était pas du tout que j'avais peur que ¢a se ne passe pas bien, peur que le corps médical
m'empéche de faire ce que je voulais ou qu'on me fasse une épisio.. C'était vraiment I'envie de le
vivre en famille. Pour mes trois accouchements (a la maison), c'est ce que j'ai, a chaque fois, pu
vivre. D'étre avec ma famille, avec les gens qui m'importaient a ce moment-la, sans couper les au-
tres enfants de ce moment-la. Et pour le pére aussi, il a senti sa place trés, trés differemment. J'ai
beaucoup de souvenirs des préparatifs, le fait de faire des préparatifs, de protéger des coussins,
de mettre une alése. Tous ces préparatifs, c'est une fagon d'étre acteur de son accouchement.
Beaucoup plus qu'a la clinique ou quelqu'un nous dit si c'est le bon moment.

A la maison, c'est & nous de préparer le lieu, c'est a nous d'appeler la sage-femme pour dire : «
La, je pense que c'est le bon moment ! » Qui vient chez nous. Je pense que ¢a modifie compléete-
ment le déroulement et le rapport qu'on a pendant le vécu.

Je me souviens trés bien de ces moments, quand on sait que ¢a va se passer. Ca y est, on pré-
pare tout ! On rigolait, c'était vraiment un moment trés joyeux, juste avant.

Mes contractions étaient trés fortes mais il y avait encore des pauses. Il y a eu toute une phase ou
on a préparé. Ma sage-femme est arrivée. On avait baissé les lumiéres. Et pendant ce temps,
Charlotte, ma fille qui avait deux ans dormait. Tranquillement.

Quand la sage-femme est arrivée, elle m'a dit : « Est-ce que tu veux que je fasse quelque chose ?
» C'était trés différent de, bon, on va faire ci, on va vous examiner, on va voir ou vous en étes.
J'étais trés surprise qu'elle me demande ¢a.

« |l faut faire quelque chose ?

- C'est a toi de me dire. »

Du coup, j'ai dit, non. « Non, pour le moment, ¢a va.

- Ecoute, si ¢a te convient, je me mets en retrait. Ta mére est 13, je suis 13, si t'as besoin. »

J'avais le ballon d'accouchement, je me suis installée a genoux, avec le haut du corps sur le bal-
lon, a faire des mouvements et des vocalises. Ma mére était en face de moi, de I'autre coté du bal-
lon, qui me tenait la main. Ca a d{ durer, pas si longtemps que ¢a. En méme temps, a ce
moment-la, le temps est completement dilaté, c'est difficile de dire. Un certain temps comme ¢a.
Jusqu'a ce que je sente que le bébé arrive vraiment.

J'ai dit a la sage-femme : « Ca y est, ¢a va se passer. »

Elle est venue derriere moi. Mon mari aussi était derriere moi, ma mére devant.

Dans la nuit.

Il'y avait beaucoup de douceur sur cette naissance. C'était vraiment assez idéal. La sage-femme
m'a dit : « Tu pousses quand tu veux. » Je n'étais pas du tout dirigée, j'ai bien senti que ¢a arrivait.
J'ai eu une trés grosse contraction, la téte est passée et ¢a s'est arrété. Peut-étre trente secondes,
une minute. Et, ce qui est finalement assez rare, le bébé a pleuré. Elle n'a pas vraiment pleuré,
mais elle a fait un Ouin ! Il n'y avait que la téte, comme si elle n'était pas tout a fait préte. Il y a eu
ce moment absolument magique ou il n'y avait que ¢a.

La contraction suivante est arrivée et elle a glissé. La sage-femme a juste mis les mains pour I'at-
traper. C'est tout ce que s'est passé.

Je ne sais pas comment elle a pu passer de derriére a devant. Mais apres, j'ai pu me rallonger ou
me rasseoir et elle me I'a passée.

Ce bébé pleurait beaucoup.

C'était un accouchement extrémement doux. Ma fille Olga, ma deuxieéme fille est celle qui a le plus
pleuré. Elle pleurait, elle pleurait, elle pleurait énormément. La sage-femme m'a dit : « On va
quand méme faire les soins, de toute facon, elle pleure ! » On a di attendre, peut-étre dix mi-
nutes, pour voir si elle allait se calmer, elle ne se calmait pas.

Pour Olga, on a coupé le cordon au bout de quelques minutes. Aprés, la sage-femme I'a pesée,



c'était trés simple. Je I'ai re-eue avec moi tout de suite.

La grosse différence, c'est ¢a, I'avant, I'apres.

J'ai la chance d'avoir eu des accouchements simples, qui se sont passés sans probléemes médi-
caux. Mes problemes médicaux, je les ai eus avant, je les ai eus sur des fausses couches, je les
ai eus sur des grossesses extra-utérines, je ne les ai pas eus pour les naissances.

Apres, c'est pouvoir se doucher plus ou moins. J'ai di faire une petite toilette, quand-méme au
gant et me coucher dans mon lit avec mon bébé et mon mari. C'est une énorme différence.

Mon grand souvenir, c'est le lendemain matin. Notre fille, Charlotte, s'est réveillée, elle a grimpé
dans le lit, elle a dit : « Ah tiens, le bébé est 1a ! » et elle s'est recouchée a cété de son papa.

Je pense que dans la construction de la famille, ga change quand-méme beaucoup de choses. Et
surtout, je ne me suis pas posée de question apres. En clinique, j'avais l'impression qu'il fallait tout
le temps demander comment faire pour s'occuper d'un enfant. La, on n'a pas da I'habiller avant dix
jours, on a dd la laver au bout de dix jours et encore. C'était tellement plus simple.

Ce qui fait que quand je suis retombée enceinte, j'ai ré-accouché a la maison, avec la méme
sage-femme, au méme endroit. J'avais toujours en téte I'nypothése que je pouvais accoucher a la
maison. Jusqu'au moment méme. Ce n'est pas parce que ¢a c'était bien passé les autres fois, que
je n'avais pas peur et que j'étais persuadée que ¢a se passerait bien.

J'ai eu horriblement peur pour le troisieme accouchement, le deuxiéme a la maison. Je connais-
sais cette peur mais elle était encore plus forte sur celui-ci. La sage-femme me disait : « Ne t'in-
quiétes pas. » Elle, elle avait accouché quatre fois et elle disait : « C'est de pire en pire a chaque
accouchement. En fait, plus on sait, plus on peut avoir peur. » Pas une peur qui empéche, mais on
peut avoir des moments de trés grande angoisse, de toucher un peu la mort a ce moment-la.

Mais ¢a a été tellement vite que la question de bouger ne s'est pas posée. Il n'y a pas eu de dan-
ger. C'est moi. L'angoisse est montée. C'était une angoisse de mort, de ne pas y arriver cette fois-
la.

D'étre dépassée.

Pour Olga, ¢a avait été extrémement doux. J'avais eu l'impression d'étre dans une, pas une mai-
trise, parce que justement je n'ai pas cri€, j'ai vocalisé. D'étre dans une liberté de mouvements. Ca
c'est passé dans une douceur, trés grande douceur, j'étais complétement préte.

Pour Julie, j'ai perdu les eaux, je savais que ¢a s'était déclenché. J'ai perdu les eaux. J'ai eu une
contraction énorme. C'était trop fort. J'ai eu I'impression que je ne tenais pas la douleur. Il n'y avait
plus de pause entre les contractions, je me suis fait dépasser. Et quand j'ai appelée la sage-
femme, je me suis dit, si ¢a se trouve, elle va méme pas arriver. Elle est arrivée juste un quart
d'heure avant, c'était déja complétement engagé.

(silence)

A chaque fois, j'espérais réunir des gens. Pour cette troisiéme naissance, j'étais aussi suivie par
une sage-femme libérale a Rezé, qui m'avait dit que si elle pouvait, elle serait la. Et puis, elle n'a
pas pu étre la. Elle était intéressée, elle me soutenait dans ma démarche, méme si elle ne se sen-
tait pas de faire des accouchement a domicile, mais elle aurait aimé étre la. Elle n'a pas pu, elle
n'était pas disponible, ce jour-la, elle n'est pas venue.

On avait fait aussi un suivi en haptonomie avec la sage-femme qui aurait di étre la pour la
deuxiéme grossesse. J'ai souvent essayé de relier des gens, dans ces moments-la.

J'avais cette volonté. J'ai eu des accouchements simples. Ce n'est pas qu'une question de
chance. Evidemment, il y a une question de chance, une part d'avoir une bonne santé, d'avoir un
bassin large, etc, mais, quand on est libre de ses mouvements, quand on peut bouger, quand on
peut laisser les femmes accoucher librement, il y a beaucoup de cas ou ¢a peut se passer bien.
C'était un moment ou, il y avait peu de sage-femme qui faisait des accouchements a la maison,
trés peu. J'avais envie que ¢a puisse se montrer.

On est cing sceurs. J'avais envie que mes sceurs sachent que ¢a puisse se passer autrement, que
mes amies sachent que ¢a puisse se passer autrement, que d'autres sages-femmes puissent pas-
ser le pas et faire des accouchements a la maison, de mettre en lien des sages-femmes. J'espé-
rais un peu tout ¢a, pour mes enfants aussi.

Pour cette troisieme naissance, j'étais un peu dépassée, mais ¢a s'est trés bien passé. Julie est



née trés rapidement, plus rapidement que ce a quoi je m'attendais. J'ai essayé d'aller contre, je
voulais que ¢a ralentisse, je ne voulais pas pousser. Je ne voulais pas qu'elle naisse maintenant,
je n'étais pas préte. Ca n'a pas ralenti, elle est née au moment ou c'était prévu. Elle avait envie de
sortir, elle est sortie. Sans aucune difficulté.

Elle est sortie et le placenta est sorti peu de temps aprés. On I'a laissée en bébé lotus, c'est a dire
qu'on n'a pas coupé le cordon. On I'a laissée, pas trés longtemps, quelques heures. J'ai pu voir
vraiment le bébé, le placenta, le cordon entre les deux. En accouchant a la maison, j'ai vu voir
mon placenta. La sage-femme a mis les mains dedans pour me montrer la poche, elle a regonflé
la poche, elle a montré les membranes, comment c'était fait.

Tout ce qui, sinon, est caché. Le sang, on ne sait pas combien on en a. A la maison, on voit que la
quantité de sang n'est pas trés grosse, que le nettoyage derriére n'est pas énorme. Le placenta
sort, il n'est pas énorme ni sale.

Au-dela d'une démarche personnelle, il y a juste de se réapproprier ces choses tout a fait nor-
males, de notre corps, de nous. Le placenta est un organe tout a fait extraordinaire, il ne sert
qu'une fois, il disparait apres.

Souvent, quand je racontais mes accouchements a la maison, mes copines disaient : « T'as tou-
ché ton placenta !? »

On l'avait congelé pour pouvoir le planter.

« T'as ¢a dans ton congélateur !?

- Oui, oui, j'ai du placenta dans mon congélateur ! »

On avait fait des empreintes du placenta, dans les heures qui ont suivies. On l'avait mis dans de
I'encre diluée dans de l'eau. Les empreintes du placenta sont devenues le faire-part de naissance.
Se réapproprier ces moments de vie, se sentir acteur de ces moments de vie et capable a com-
pletement changé mon positionnement de mére.

J'avais vécu ¢a de me sentir dépossédée. Quand on va en clinique, il y a plein de choses qu'on ne
voit pas. De les voir, ca m'a permis d'avoir la vision globale de ce qu'est une naissance et du coup
d'avoir moins peur. Moins peur de la maladie, moins peur de la mort, moins peur de mon corps.
De le connaitre mieux.

Dés ma troisieme grossesse, de temps en temps, j'étais capable de faire moi-méme des touchers,
pour savoir ou en était mon col. Au fur et a mesure, je me suis réapproprié mon vagin, mon col de
['utérus.

J'ai ce souvenir. Entre deux grossesses, j'ai cru que j'avais des condylomes, je suis allée voir le
gynécologue et je lui ai dit : « Ecoutez, voila, j'ai constaté que j'avais des condylomes.

- Comment ¢a, vous avez constaté ?

- Ben oui, j'ai été touché et j'ai senti !

- Mais, comment ¢a vous avez mis les doigts-la ?

- C'est quand méme mon corps, c'est pas parce qu'il est a l'intérieur qu'il est sale ! »

Je pense qu'autour des naissances, outre les liens créés entre moi et mes enfants, entre moi et
ma meére, moi et certaines amies qui ont été la pour les naissances, mes deux maris, puisque j'ai
accouché avec deux maris différents a la maison, il y a mon propre corps, la perception de mon
corps et de l'intérieur de mon corps.

Mes filles commencent a m'en parler maintenant, elles ont envie que je leur raconte. Elle sont trés
heureuses de savoir que j'avais écrit des récits.

Les trois premiers accouchements, je les ai écrits.

Le premier est trés succinct, le deuxieme est trés précis, le troisiéme est relativement précis aussi.
Le quatrieme accouchement qui est le troisieme a la maison, je ne I'ai pas écrit. On a fait une
chanson. Une chanson de I'accouchement. Et il y avait des photos, ce qu'il n'y avait pas pour les
autres. J'étais arrivée au bout de quelque chose, je ne ressentais pas le besoin d'avoir cette trace
si précise. |l y avait tous les enfants qui étaient 1a, y compris des enfants qui n'étaient pas les
miens, les enfants de mon mari et ¢a a été suffisamment partagé.

Les premiers accouchements, j'avais une peur de perdre quelque chose, j'avais besoin de les
écrire. Mais le troisieme [accouchement a la maison], je n'avais plus peur de perdre quelque
chose, d'oublier. Je n'ai pas ressenti le besoin de I'écrire.






