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Ma mére m'a toujours dit que je suis née quasiment soignante. Elle me décrivait, a quatre ans,
sous la grande table familiale avec plein de poupées : « T'avais déja ta famille et puis, tu soignais.
»

J'ai le souvenir particulier d'une sortie d'hépital ou nous étions allés voir une personne. Je disais :
« Moi, c'est la que je veux travailler ! » Et ma sceur, agée de deux ans de plus que moi disait : «
Oh ben moi, c'est surtout pas la que je veux travailler ! » Ma mére m'a toujours dit : « Toi, t'es née
avec un engagement. » Et vraiment toute petite. Quand j'étais ado, je recherchais toutes les docs
médicales. A I'époque, il n'y avait pas d'internet. Mes parents m'avaient abonnée a des encyclopé-
dies, a des revues. Je me faisais des petits cahiers. Déja il y avait des cahiers sur le soin en ma-
ternité, sur les bébés. Je me souviens avoir coller la photo d’un forceps sur un des cahiers. J'avais
14-15 ans.

D'ou ¢a vient tout ¢a? Je n'en sais rien. Sauf que quand j'avais quatre ans, un petit fréere né, aprés
moi, est décédé bébé, a I'age d'un mois, pendant la période de Noél. Probablement, ¢a a eu un
impact inconscient. Je ne cessais de dire : « Ben s'il dort, on a qu'a tous dormir pour aller le re-
joindre... » Je pense, comme R. L., ancien psychanalyste, ancien gynéco, qu'il y a beaucoup de
soignants en gynéco et surtout obstétrique, médecins, sages-femmes qui ont des histoires de vie
personnelles, avec la perte d'un bébé dans la fratrie ou dans I'entourage.

Je savais que je voulais soigner, mais je ne savais pas sous quelle forme, quel métier choisir. Une
de mes sceurs, plus agée, avait fait une formation d'infirmiére. Je I'ai suivie pendant 2-3 jours en
travail d'infirmiére libérale. Elle remplacait a I'époque. Quelque chose m'arrétait dans le libéral.
Pas le soin, mais le libéral. Cette soeur a trés vite arrété son métier d'infirmiere. Un an et demi de
boulot, elle n'en pouvait déja plus. Et c'était il y a longtemps !

Je cherchais ce que je voulais faire, j'avais différentes options possibles. Je me souviens trés bien
avoir cherché a savoir si je n'allais pas étre dans la recherche biologique, les sciences naturelles.
J'ai mis deux ans avant de choisir vraiment. J'ai fait une année de fac de médecine, une année «
garage » qui me laissait du temps. Elle est maintenant obligatoire dans le cursus de formation de
sage-femme. Jusqu'au jour ou j'ai eu I'embarras du choix entre quatre concours paramédicaux et
meédicaux que j'avais tous eus. Je savais que je ne voulais pas étre médecin. Je suis allée vers
sage-femme. Je me souviens tres bien de mon entretien avec la directrice de I'école de sage-
femme : « Vous avez passé le concours, vous l'avez eu, c'est le plus difficile ! » Elle aurait mieux
fait de se taire parce que le plus difficile, ce n'était pas ¢a. L'école de sage-femme s'est bien pas-
sée. Trois ans. La encore, de fagon trés inconsciente, j'étais « téte de groupe » sur certaines
choses. Je revendiquais, je me rebellais. On avait des chefs de promo, des gens qui allaient por-
ter les paroles et j'en ai fait partie. Pas toute seule, mais j'en ai fait partie. C'était assez terne cette
formation. Je n'ai pas été subjuguée, hyper emballée. Au contraire. On n'était pas accompagné.
Des histoires de vie avec des morts in utéro, des fausses couches. Il y avait beaucoup moins de
diagnostic anté-natal a I'époque, dont l'interruption médicale de grossesse. On n'était pas formé a
ca.

Je savais que je ne voulais pas travailler dans une clinique privée ou les sages-femmes ne fai-
saient pas les accouchements, étaient sous la directive des médecins, ou c'était le « tiroir caisse
». Je savais que je ne voulais pas partir de la région parce que j'étais dans le projet de mariage
avec mon ex-compagnon J'ai cherché, comme on fait au début, dans différents endroits, mais je
savais que c'était I'hdpital public pour moi. Pas le privé lucratif !

J'ai eu la chance, le 28 juin 1988 au matin d'apprendre que j'étais dipldbmée et de faire ma pre-
miére garde le 28 juin au soir, a I'hépital de Saint-Nazaire. J"ai été accueillie par une sage-femme



que je n'ai jamais assez remerciée. Elle a été extrémement sécurisante, tout en me laissant mon
autonomie. J'ai fait un petit interméde a la maternité de I'hdpital de Machecoul qui existait encore
a I'époque. Ca ne s'est pas trés bien passé. Je n'étais pas trés bien « armée », jeune sage-
femme, pour une maternité ou il n'y a pas de gynéco sur place. Il ne fallait surtout pas le déranger,
il habitait a 40km. « Je te préviens, tu me déranges pas ! »... Des anesthésistes qui faisaient ce
qu'ils pouvaient, mais qui étaient de garde huit jours d'affilée. lls dormaient dans un camping car,
je me souviens. Un des deux anesthésistes était trés sympa. Avec l'autre ¢ca ne se passait pas
bien. Je faisais des gardes de 48h. Et surtout, Ia maintenant, je le dis parce que, je ne I'ai jamais
trop dit, mais il y a eu une tentative de viol d'un anesthésiste sur moi. A I'hnépital de Machecoul.
Quand j'étais de garde. Ce jour-1a, j'étais tétanisée. C'est étonnant, j'ai complétement oublié ¢a
pendant trés longtemps. C'était la deuxieme tentative de viol que je vivais. A chaque fois, je me
suis battue. Je les ai frappés, les deux-la. J'en parle parce que cela a du sens sur le travail que je
fais maintenant. Méme si j'ai occulté ¢a pendant trés longtemps. Je n'ai pas voulu en parler avec
mon ex-mari, je n'ai pas voulu en parler avec la direction. J'avais la honte, un ressenti de beau-
coup de femmes que je ne pigeais pas a I'époque. Le lendemain, j'ai eu de nouveau un appel de
I'népital de Saint-Nazaire. J'ai dénoncé trés vite mon contrat a Machecoul et je suis repartie a
Saint-Nazaire. J'ai d( y travailler de juin 86 a janvier 88, de fagon réguliére, a faire des remplace-
ments. Je m'y trouvais bien méme si j'habitais loin. J'aimais beaucoup I'autonomie qu'on avait,
I'équipe globalement tres soutenante. Les médecins gynéco étaient pour la plupart des gens sym-
pas, bien. J'en ai retrouvé certains a la Maison de la Naissance qui était a 'époque a Saint- Sé-
bastien-sur-Loire. J'étais déja dans une filiere avec des gens, une équipe ou il y avait de la
connivence. Puis un jour, j'ai postulé a la Maison de la Naissance . Je savais qu'il y avait des
postes qui se libéraient. Je suis partie officiellement de la maternité de Saint-Nazaire un lundi
matin, (janvier 1988). Le lundi aprés-midi, j'étais embauchée a la Maison de la Naissance dés
apres l'entretien d'embauche ! Ca a été une journée trés dense dans ma vie !

Je suis arrivée a la Maison de la Naissance de Saint-Sébastien-sur-Loire en février 1988, sur un
poste de sage-femme en suites de couches. Quand on était posté sur un poste remplagante, on
était posté sur les suites de couches avec, a I'époque, des infirmiéres. Ce n'était pas des sages-
femmes. Des postes de sages-femmes en suites de couches commengaient a s'ouvrir, sur le suivi
des bébés. On faisait beaucoup moins de suivi de suites de couches des bébés qu'on ne le fait
maintenant. Moi j'ai beaucoup, beaucoup, beaucoup aimé les suites de couches. Je trouvais que
c'était un poste trop délaissé alors que c'est une phase de transition chez les femmes et les cou-
ples vraiment trés importante. Suite de couches, c'est la période de séjour a la maternité apres la
naissance, apres le retour de la salle de naissance ou la salle de césarienne jusqu'a leur sortie.
Moi j'aimais beaucoup ¢a, vraiment. Accompagner toutes ces heures, ces journées-la. Ce sont
des journées chamboulées, découvertes de leur savoir faire, de leurs compétences dont elles
doutent beaucoup. C'est une période qui est vulnérable sur le plan psychique. On était dans une
belle équipe avec les nounous, les auxiliaires, les aides-soignantes. Ca a toujours été quelque
chose de fondamental d'étre dans une équipe. Pas trop grosse, une équipe ou il y a du lien. D'ou
le fait que je me plaise plus la ou je suis actuellement qu'a la maternité. J'ai pris aussi de nom-
breuses gardes en salle de naissance, en consultation.

Et puis il y avait ce paralléle, mon chemin personnel pour tenter d'avoir des enfants. Avec des par-
cours de fécondation in vitro, des espéces de « yoyos » émotionnels. Toute I'énergie physique et
psychique mise la-dedans et la dégringolade quand on avait la réponse négative. Certaines col-
légues, sages-femmes, cadres n'étaient pas dans I'écoute... n'étaient pas dans I'écoute du tout.
Notamment une cadre qui me jugeait, voire me punissait parce que j'étais fragile. Je montrais ma
vulnérabilité, ma sensibilité d'avoir échoué aux FIV. Je me souviens parallélement de deux anes-
thésistes, Patrick et Bruno quand je revenais aprés les arréts pour fécondation in vitro. Je me sou-
viens de Bruno qui m'avait dit juste : « Christiane, alors? » Juste ¢a... Une sensibilité particuliére,
quoi. Que je n'ai pas trouvé chez tous les autres collégues. Ca a participé au fait de ne plus me
sentir bien avec certaines personnes dans cette équipe. D’avoir envie de donner autre chose aux
femmes pour qu'elles aient une autonomie de choix, a travers la préparation a la naissance que
j’ai commencée a animer en 2000 (aprés formations en sophrologie). Ce choix de la maternite,



que moi je n'ai pas eu. Tout ¢a a participé beaucoup au choix de me diriger vers le CIVG*. Je n'en
avais pas conscience a ce moment-la.

Envie de leur donner des outils, de leur donner la conscience de ce gqu'elles ont entre les mains.
Que ce soit la possibilité d'étre enceinte, de mener une grossesse, d'accoucher, de s'occuper de
ce bébé -la, de construire une famille. De comment elles peuvent participer pleinement, avec
toutes leurs compétences de femme et de mére, sans étre dans la plainte permanente, sans trop
attendre du soignant... C'est ce qui nous portait dans cette équipe-la. Les soignants venaient en
soutien des compétences des femmes, des couples.

Quand il a été question de déménager a Jules-Verne, on nous avait demandé, a nous les sages-
femmes, de nous poster sur les différents chantiers du déménagement. Avec E., on s’est postées
sur le chantier d’ouverture du CIVG*, du CPEF* et du centre de PMA*. La PMA, je me disais : « Je
m’y poste parce que je connais de I'intérieur, on verra bien si cela me convient. » Finalement, le
centre de PMA a ouvert bien aprés le CIVG-CPEF. On a emménagé a Jules-Verne en mai 2004.
Le centre d'IVG et le centre de planification ont ouvert, officiellement, en septembre 2004. Et ca a
été au forceps, ca a été une bataille politique, une bataille financiére pour motiver les Mutuelles de
Loire-Atlantique a créer un centre.

La loi Veil, en 1975 a obligé tous les hdpitaux publics a ouvrir, ou en tout cas a proposer un circuit,
un parcours de soin pour les femmes en demande d’IVG. Les hopitaux s’y sont mis, mais par obli-
gation liée a la loi et les premiers centres IVG dédiés ont vu le jour. Aprés 1975, il n’y a plus eu de
création de centres.

Celui de Jules-Verne est le premier centre créé aprés [...], en 2004, dans une clinique mutualiste
appartenant aux Mutuelles de Loire-Atlantique et participant au service publique hospitalier. Je me
suis postée sur la création du CIVG-CPEF avec d’autres, une secrétaire, une aide-soignante, et
ma collégue sage-femme E., celles vraiment intéressées pour travailler ce dossier. On est allées
bénévolement en observation dans d’autres CIVG (CHU Nantes, Saint Nazaire, Angers) pour voir
comment ils fonctionnaient. A la Maison de la Naissance a Saint-Sébastien-sur-Loire, on accueil-
lait des femmes et des couples en IVG, a la maternité, mais en service de suites de couches. On
les voyait juste le temps de I'hospitalisation, c’est-a-dire deux ou trois heures, le temps du geste
d’aspiration endo-utérine. lls venaient, ils repartaient. Ce n’était pas simple dans I'accueil. On
voyait les dames arrivées parfois en larmes, des complications post IVG du centre de St Jacques
qui dépendait du CHU de Nantes. Celui-ci travaillait avec la Maison de la Naissance par proximité
géogra-

phique et partenariat créé entre les équipes médicales. A cette époque, I'accés a I'anesthésie gé-
nérale pour ces femmes en IVG était compliqué, voire fermé en service gynéco du CHU de
Nantes... Elles arrivaient parfois la nuit pour des reprises d'IVG.

On avait un peu I'expérience de I'acte IVG, du parcours de soin. Quand on a déménagé, la cadre
de I'époque m'a dit : « C'est toi que I'on va poster principalement sur ce travail-la. J'ai toujours
senti que tu n'idéalisais pas la maternité. Pour toi, ce n'est pas systématiquement le bébé rose et
joufflu.... » On a ouvert le centre aux patientes, officiellement en septembre 2004. Entre septem-
bre et décembre2004, on a eu quasiment 200 réalisations d'IVG. On savait mettre en place un
parcours de soin IVG, on est venu y apporter notre savoir étre, nos valeurs.

Quand je dis nous, ce sont les sages-femmes, les aides-soignantes, secrétaires, médecins. Il se
trouve que les médecins qui ont travaillé au CIVG quand on I'a ouvert, n'étaient pas des médecins
gynéco pour la grande majorité. C'étaient des médecins généralistes, des médecins « orthogé-
nistes » qui travaillaient dans d'autres centres d'IVG. lIs sont venus, motivés par le docteur P. D.,
gynécologue obstétricien a la Maison de la Naissance qui était dans le réseau politique local. Il
connaissait bien I'association du Planning Familial (aujourd’hui PF44), |la défense du droit des
femmes, I'accés a I'lVG, etc... lIs sont venus travailler et monter ce centre avec nous. Dont une
femme médecin qui disait avoir fait quelques IVG avant la loi. C'était une évidence pour elle :
dans le parcours de santé des femmes, il n'y avait pas que la maternité. En venant, ces médecins
ont importé une technique d'IVG, I'aspiration méthode Karman*, sous anesthésie locale ou géné-
rale.

On a appris des médecins généralistes. On a formé une petite équipe qui m'a énormément portée.



Qui a porté mes engagements. On partageait beaucoup tout ¢a. La deuxiéme année, en 2005, on
a fait 691 réalisations D'IVG.

Par contre sur I'activité planification familiale... On ne doit plus nous appeler conseillére conjugale
et familiale. On doit nous appeler conseillere en santé sexuelle ! Je ne m'estime pas conseillére en
santé sexuelle ! C'est trés ambigu. Il faut bien connaitre la définition de la santé sexuelle, ce que
beaucoup ne connaisse pas. Bref, on voulait adosser au CIVG, cette activité de la planification fa-
miliale pour proposer un parcours d'accompagnement et y rattacher toute la prévention autour des
IST*, de la contraception et d'autres thémes qui sont venus apres, liés a la vie des femmes, des
couples.

En 2005, on n'avait pas de conseillere conjugale et familiale. J'ai trés vite senti que c'était une
compétence que je voulais acquérir. J'ai fait une formation de conseil conjugal et familial, payée
généreusement par la clinique, formation qui a été douloureuse sur certains plans. C'était au plan-
ning familial PF44, donc trés militant sur des droits et notamment sur des approches de l'interrup-
tion médicale de grossesse, IMG. Le discours était: « On peut interrompre une grossesse jusqu'au
terme du bébé si la dame n'en veut plus, pour des raisons psycho-sociales. » Je me souviens du
week-end dédié a cette thématique. Dans le groupe, on était huit. Sur les huit, on était quatre
sages-femmes et sur les quatre sagse-femmes, il n'y en avait aucune autre qui était dans un éta-
blissement ou se faisaient des IMG psycho-sociales. Je leur avais dit : « Mais vous ne savez pas
de quoi vous parlez ! » Une IMG pour une maladie foetale, oui, on commence a bien connaitre
mais pour une raison d'une grande vulnérabilité psycho-sociale !? Je m'étais fachée ce week-end-
la, dans cette formation-la avec I'animatrice qui était un peu dans I'équipe de direction du plan-
ning. J'avais dit: « Si c'est ¢a, j'arréte ! Je ne veux pas qu'on m'oblige a penser, je ne suis pas
dans la pensée unique ! » Je peux, des fois, avoir des idées un peu arrétées mais je ne supportais
pas cette idéologie. Mon cceur de sage-femme disait, un bébé, il y a un attachement trés préco-
cément quand c'est une grossesse souhaitée. On ne peut pas interrompre comme ¢a ! Au-dela
des droits, c'était une éthique personnelle !

J'ai terminé ma formation de conseillere conjugale et familiale mais en me dissociant d'un certain
nombres de pensées. Je n'ai pas fait cette formation pour prendre le poste de conseillére conju-
gale et familiale. C'est un métier précaire. Mais pour avoir une vue d'ensemble et élargir des com-
pétences a autre chose que le parcours de soin technique. Acquérir un savoir faire, un savoir étre.
Grace aux femmes et aux couples, peut-étre encore plus aux femmes. J'ai mesuré a quel point je
ne me trompais pas. A quel point, en maternité, on ne voyait pas les situations de grandes vulné-
rabilités, les dysfonctionnements de couples, les situations de conflit et surtout les situations de
violence faites aux femmes, les antécédents de violence sexuelle qui pouvaient avoir un impact
sur la grossesse, sur I'accouchement et sur |'attachement au bébé. Dans les situations d'inceste
par exemple, mais on n’en parlait pas ....

C'est grace a beaucoup de femmes que j'ai cotoyées dans ce centre que j'ai compris que cette
formation pouvait ne pas suffire et qu'il fallait aller se former encore plus a I'accueil et a I'accompa-
gnement des femmes en situation de violence conjugale. A l'accueil des femmes mineures ou
jeunes majeures. 80 % des femmes qui vivent des viols sont des femmes jeunes, moins de 25
ans. On a toujours basé notre travail dans I'équipe sur le fait que les femmes et les couples nous
apprenaient ce qu'on avait besoin d'aller chercher, [chercher] a mieux comprendre, a mieux tra-
vailler pour mieux les accompagner. La, ¢a a été vraiment flagrant pour moi.

En 2007, on a donné un nom a ce centre IVG. Il s’appelle encore le centre Clotilde Vautier du
nom de cette femme artiste peintre décédée des conséquences d’'une IVG clandestine en 1968.
Son histoire est dévoilée dans le film de Mariana Otéro sa fille, « Histoire d’'un secret ».

Je m'étais tournée, comme un certain nombre d'entre nous, a I'époque, a Saint- Sébastien-sur-
Loire, vers des outils psycho-corporels. J'ai beaucoup travaillé et je travaille encore en sophrolo-
gie. Je dis actuellement aux femmes en préparation a la naissance, que je suis sophrologue
depuis le siécle dernier et ¢a les fait beaucoup rigoler ! C'est un outil qui m'a accompagné depuis
I'age de 18 ans, avant méme que je ne sois sage-femme, en allant accompagner mon ex-belle
sceur, pendant sa propre préparation a la naissance. C'est comme ¢a que je I'ai découvert. J'ai fait
quelques petites formations de sophro et une formation longue de plus de 4 ans, de différents mo-



dules. Dans cette formation-Ia, j'ai eu la chance de faire deux fois un stage d'écoute rogerienne
(Carl Rogers, psychothérapeute) qu’'on nomme aussi I'écoute active. Quand j'ai fait la premiére
fois ce stage d'écoute active, je me suis dit: « Mais bon sang, j'écoute personne en fait ! J'écoute
pas bien. J'écoute personne. J'interpréte, je questionne ! » Dans I'anamnéese médicale, on est
obligé de questionner, mais, en fait, j'interpréte ou je minimise. Ou je « négative », entre guille-
ments, la parole de l'autre. Cette premiere formation a été une claque dans la figure, mais riche en
méme temps. Ca a été peaufiné par la deuxiéme phase de formation. Et dans la formation en
conseil conjugal, on est formé a I'entretien. Tout ¢a fait que j'ai construit ma fagon de conduire un
entretien. Au fur et a mesure de I'expérience des entretiens, on va en respectant le fil de la parole,
on reformule, sans étre intrusif parce que quand méme, on est dans un centre d'IVG, un centre de
planif.. On parle de sexualité et d'intimité. On ne parle pas que de contraception, de pilule a pren-
dre tous les jours. On va au cceur de la vie de couple. Beaucoup plus qu'en maternité. J'ai vrai-
ment repéré ca. On va au cceur de l'authentique, de l'intime et du privé.

Ala maternité, il y a I'arrivée de Bébé. Tout est centré, a juste titre, sur les soins au bébé, les soins
autour de la naissance, sur le post-natal. Ca peut occulter une dynamique de couple ou il y a une
difficulté.

On propose un entretien aux dames, dans le parcours IVG. C'est obligatoire pour les mineures.
C'est a peine une sur deux majeures, en ce moment qui prend ce temps-la. Que I'on présente,
non pas comme un conseil, surtout pas ! Sinon elles pensent qu'on va leur faire changer d'avis,
mais comme un temps d'échange, un temps d'information sur le parcours, sur les méthodes et un
temps de soutien, voire un temps d'aide a la décision.

Depuis la COVID, il y a beaucoup plus de situation d'indécision, pour des raisons d'insécurite, je
pense et différents facteurs. En tout cas, il y a cet entretien possible avant. Il y a la consultation a
caractere médical qui se fait avec les médecins du centre, pour décider avec la dame de la mé-
thode de réalisation, vérifier les contre- indications, etc,... Nous, en tant que sage-femme, on les
voit parfois aprés la consultation médicale, pour des bilans sanguins, pour délivrer des médica-
ments. Pour moi, si je fais une prise de sang, je ne fais pas qu’une prise de sang. Je suis dans un
échange avec une dame. On n'est pas juste trois minutes avec une dame. On reprend : « Et alors
avez-vous bien entendu? Avez-vous des questions a poser ? Comment ¢a va aprés la consulta-
tion ? » Certaines disent : « C'est super, je suis soulagée, c'était un accueil super. » Et puis d'au-
tres sont plus en difficulté... Alors, quand je suis disponible, je bascule vers un entretien de
conseil. Sij'ai le temps, parce que je n'ai pas toujours le temps sur le poste de sage-femme. Et
puis, il y a toutes ces nombreuses situations de femmes qu'on accompagne en tant que sage-
femme pendant la réalisation de leur IVG au Centre. Un tiers des femmes ont des IVG sous anes-
thésie générale, qui vont étre faites au bloc de la clinique. Mais les deux tiers sont réalisées au
Centre, notamment toutes les dames qui ont des IVG sous anesthésie locale, ainsi que les dames
qui viennent en IVG médicamenteuse prendre leur médicament. La, ce sont des occasions de les
accompagner. Elles ont une parole facile, la plupart, apres I''VG réalisée. En disant : « Ca y est,
c'est fini, je suis soulagée, je devrais pas le dire ! » Beaucoup disent ¢a tout en ayant en réson-
nance parfois un sentiment de culpabilité. Alors, ¢a, la culpabilité , il ne faut pas en parler. Car il
parait que ¢a alimente le discours anti [VG. Mais je n'en ai rien a faire parce que c'est ce que nous
disent les femmes. Pas toutes, mais certaines ! Et quand ¢a émerge : « Je me sens coupable, j'ai
l'impression d'avoir tué un bébé. » Quand ¢a vient, je leur dis : « Ok, reconnaissez-le pour le
transformer, on va vous aider a faire que ce sentiment-la se transforme en un sentiment d'avoir
été dans une décision responsable pour vous, pour votre couple, dans votre harmonie de vie. »
Souvent aprés les IVG sous anesthésie locale, et les autres collegues sages-femmes le disent
aussi, il y a un moment propice a la parole.

Je ne sais pas d'ou ¢a vient, s'il y a une racine inconsciente, c'est comme si il y avait une force qui
me poussait a aller travailler encore plus cette thématique de la violence conjugale et/ou sexuelle,
situations que I'on rencontre fréquemment dans le centre en écoutant, en interrogeant les per-
sonnes. Pour encore plus les accompagner, les aider a prendre conscience parfois de la gravité
de la situation, dont elles ne se rendent pas compte. Pour les aider a partir, les aider a créer du ré-
seau local avec les associations, la police, les juristes...



Je ne peux pas dire pourquoi, mais ce métier de sage-femme qui se centrait autour de la nais-
sance, finalement, a bifurqué pour moi, moins du c6té du bébé que du cbté du droit des femmes
et des couples. Certaines de ces femmes sont dans des couples ou les messieurs sont deman-
deurs d'étre accompagnés aussi, d'étre entendus, soutenus dans ces parcours d'IVG, d'abandon
ou d'arrét de grossesse qu'ils ont choisis ou pas. Ce qui n'est pas si simple pour eux non plus.

Je ne ferai plus le métier de sage-femme tel qu'il est devenu aujourd’'hui. Ca c'est sar. Je vois trop
de souffrance chez mes collégues. Ce métier a fondamentalement changé. Ce métier-la, mais
aussi, tous les métiers autour de la maternité, considérablement pollués par I'administratif, comme
a I'ndpital en général. Des pressions financieres, des pressions médico-légales, des charges de
travail énormes qui laissent souvent trop peu de temps auprés des femmes ...

Les collégues sont mobilisées 30% de leur temps par l'informatique. Je ne ferai plus le métier de
sage-femme, je les vois trop souffrir.

Je ferai psychologue. Psychologue clinicienne. Psychologue de terrain, orientée vers ces théma-
tiques. Je ferai bien du juridique médical mais c'est trop tard dans ma carriére maintenant. Le lien
entre un parcours de vie serein, y compris dans la vie amoureuse et sexuelle, ou au contraire un
parcours de prises de risques, un parcours de violences subies, le lien, c'est I'estime de soi. La
construction de I'estime de soi qui, tout petit, gargon comme fille, fait a un moment dire non ! La
non ! Il faut faire comprendre au petit enfant, sans vouloir lui faire peur, qu'il y a des choses auto-
risées et des choses qui ne se font pas.

Coté planification, on voit beaucoup d'ados, ou de jeunes adultes qui sont dans des parcours
chaotiques de prises de risque en sexualité, des choses assez terrifiantes, avec des viols subis.
Quand on va décoder un peu leur histoire, ce sont des jeunes femmes, des jeunes filles qui ont eu
une brisure de I'estime d'elles-mémes a un moment, qui ont été victimes elles-mémes, pour diffé-
rentes raisons. Le point commun dans les violences conjugales, c'est que progressivement l'in-
fluence du « prédateur » casse I'estime de la personne. Si elle a déja une faille, cela crée de la
dépendance affective qui permet a I'auteur d'aller appuyer la-dessus et sur la relation dissymé-
trique qu'installe la violence conjugale. C'est toujours le méme ou la méme qui agit sur l'autre. Ca
c'est un point commun.

Selon ou elles en sont dans ces failles d'estime d'elles-mémes, quand on les voit et qu'elles par-
lent, eh bien, il y en a qui vont s'en sortir. Parce que c'est le début. C'est une prise de conscience
pour elles, mais elles ont encore cette force-la, cette énergie de dire non, de partir. Elles ont une
autonomie professionnelle, financiére, elles ont une famille soutenante, des facteurs qui vont les
aider a pouvoir partir. Pour d'autres, ce sont les enfants. Quand les auteurs s'en prennent aux en-
fants, elles commencent a révéler et c'est extremement difficile, parfois vraiment tres difficile. Un
autre point commun, c'est qu'elles ne vont pas oser en parler de peur du jugement. Le jugement
c'est : « Ok, mais pourquoi tu t'en vas pas ? » Comme si c'était si simple !

On a besoin de formation au début, pour comprendre. Comprendre pourquoi il faut quatre a sept
allers-retours pour pouvoir quitter, pourquoi on ne peut pas le faire toute seule. Pourquoi ¢a doit se
préparer et pourquoi au moment ou elles partent, c'est la qu'elles sont le plus en danger.

On voit les femmes plusieurs fois sur un parcours d'IVG. On leur propose systématiquement un
entretien de suivi. Elles peuvent revenir, a tout moment. Réinterpeller pour un temps d'entretien au
dela du caractére médical et dans ce cadre-Ia, j'en ai revu certaines. Pendant I'année 2021, une
collegue a été trés longuement absente. J'ai été postée une journée par semaine sur les entre-
tiens de conseils. J'aime beaucoup ce travail-la. C'est pour ¢a que je dis que si je faisais autre
chose, je serai psychologue, ¢a m'a vraiment confirmé dans ce besoin de temps d'écoute. De rela-
tion d'aide, quel que soit le motif qui fait venir en entretien.

Les rehausser la ou elles ont besoin, quand elles sont dans le creux. En fait tout ce qui m'a man-
qué, a moi, je pense, dans mon propre parcours.

Je savais quand je suis sortie de I'école de sage-femme que je n’exercerai pas cette profession
pendant quarante ans, outre les difficultés physiques et morales. Je voulais bifurquer vers de la
prévention, notamment, envers les ados, expliquer les régles, la physiologie du cycle, etc...
J'étais dans une famille qui ne parlait pas de ¢a. On en parlait entre sceurs mais les parents



étaient trés trés mal a I'aise avec ¢a. J'en ai beaucoup parlé avec ma meére quand je suis moi-
méme devenue femme. Elle m'a dit : « Mais tu sais a notre époque, on n'avait pas toutes les infor-
mations... On était Ia pour étre femme au foyer avec des enfants. On ne connaissait rien, on ne
nous apprenait rien. On n'avait pas les psychologues non plus, on ne pouvait pas se confier...»
Ca, c'est une premiére raison qui m'a orientée vers ces actions de prévention. Puis I'histoire des
deux tentatives de viol que j'ai occultées longtemps. Elles me sont revenues, (coincidence !?) au
moment ou on a ouvert le centre. Et aprés, quand de nombreuses histoires de violences faites aux
femmes réveélaient des similitudes avec les miennes.

II'y a un fil conducteur et des forces qui poussent, a un moment, naturellement vers la ou on doit
aller. Je le vis comme ¢a. Ca m'a aidé a accepter de ne pas avoir d'enfants. C'est surprenant de le
dire, méme si c'est un manque parfois, bien évidemment. Ca m'a donné d'autres nourritures de
vie. C'est ce qui m'a réconforté de ne pas avoir d'enfants, en tout cas, ce qui a apaisé ces bles-
sures, au fur et a mesure. Ce qui a un sens profond dans ma vie, c'est la transmission de femme a
femme. Je le ressens comme ¢a. Ca donne du sens a mon parcours.

Il'y a I'histoire de la transmission de femme a femme et de la levée du secret des histoires de fa-
mille autour de mort de bébé. Je fais du lien avec la mort de mon petit frére quand j'étais enfant,
avec le deuil des grossesses et des enfants que je n'ai pas eus. Ce sont des sujets tabous sur les-
quels, moi je vais parler. J'ai déclenché chez des proches des opinions, des paroles contre moi
au début autour de ca.

C'est tout mon vécu qui permet aux femmes de lacher et de se confier et de dire dans un espace
sécure. Sans jamais leur raconter mon histoire personnelle, juste dans la posture adoptée qui au-
torise a parler .

J'ai toujours dit qu'il faudrait une conseillére conjugale et familiale, en parcours d'aide médicale a
la procréation. Outre les raisons physiologiques d'infertilité chez I'hnomme ou chez la femme, des
histoires disent que ¢a devient un « mono-projet », que la personne n'existe plus que pour faire un
petit, pour « pondre des ceufs », comme on me I'avait dit une fois. Ces histoires, il y en a plein. La
femme n'est plus la en tant que sujet de sa propre histoire.

C'est encore plus vrai sur les situations d'inceste vécu. Un inceste vécu explique, par exemple,
comment une femme qui vient d'accoucher ne peut pas s'occuper du change de son bébé si c'est
une petite fille. Elle ne peut pas toucher le sexe d'une petite fille. Ou elle ne peut pas toucher le
sexe d'un petit gargon qui va ramener a l'inceste par I'auteur masculin. Ces logiques font partie
des secrets.

Un jour quelqu'un m'a dit, mais en fait, Christiane, t'es vraiment sage-femme. Mais sage-femme,
dans la symbolique de révéler, d'aider a accoucher d'autre chose que d'un bébé. C’est notre rdle
quand on a tout ce bagage-la. Les aider a faire émerger cette conscience de la ou elles en sont.
Pour les femmes victimes de violences conjugales, c'est : « Oui, mais il ne m'a pas frappée. » Ca,
on l'entend trés souvent. C'est tout un déroulé d'entretien dans le respect de ce qu'elles disent ou
ne disent pas. Il ne faut pas étre trop intrusif pour qu'elles reviennent.

Quand je parle IVG, je parle systématiquement de ces violences-Ia, des violences faites aux
femmes, parce que c'est trés fréquent. C'est d'autant plus fréquent que I'on va chercher a les dé-
coder et a les entendre, voire a favoriser la révélation. En maternité, c'est plus difficile. En mater-
nité, c'est la quantité, il faut enchainer. Le suivi ne se fait pas par les mémes personnes ou les
mémes équipes. Il y a beaucoup plus d'urgence physique, vitale.

Je ne suis pas quelqu'un de l'urgence, je n'aurai jamais fait urgentiste. Je me suis dirigée dans
cette profession, dans une fagon d'agir qui prend le temps, qui invite a laisser émerger des pa-
roles. En cours de préparation a la naissance, dés la premiére séance, je leur résume rapidement
mon parcours et selon comment je le sens, ¢a c'est trés intuitif, je dis que je travaille dans un cen-
tre d'IVG et dans un centre de planif. Le centre de planif, je n'ai pas de mal a le dire, parce que
c'est la contraception, un autre moment de vie des femmes, quand on est ado, quand on veut se
renseigner ou apres, dans la pré-ménopause ou dans les intermédes entre les grossesses. L'IVG,



c'est selon comment je sens parce que je n'‘oublie jamais que dans un groupe de six personnes, il
y en a probablement deux qui ont eu une IVG dans leur vie, voire plusieurs IVG. Je fais trés atten-
tion. Un jour, j'avais dit au groupe que je travaillais aussi avec des dames autour de I''VG. Une
dame avait dit : « Oui, I'IVG, j'en ai marre ! On défend sans arrét I''VG | Moi, j'ai fait trois fausses
couches et personne m'a aidée ! »

La fausse couche est un non choix. L'IVG est un choix, certes difficile, mais c'est un choix et on a
la possibilité de poser ce choix-la.

La préparation a la naissance et la présence des papas? C'est presque l'injonction de présence
des papas.

On veut actuellement donner toute la place aux papas, mais il ne faudrait pas confondre les
places. Qu'ils soient |a, bien évidemment. Mais qu'ils ne soient pas la a la place de. lls ne peuvent
pas étre a la place de leur dame. lls peuvent étre a leur place d'homme et de pére. Quandily a
des dysfonctionnements et que ce sont des violences conjugales, ils sont toujours la et ils pren-
nent toute la place. En soi, c'est un indice. Quand on les voit en consultation, quand on les voit en
entretien, on leur dit toujours: « Il y aura un temps seul avec Madame » Si ¢a heurte le mari, le
compagnon, ¢a y est, on sait.

Sage-femme dans le bon sens du terme, tel qu'on le vivait, tel que ¢a nous a été permis d'exercer
ce métier-la dans l'ancienne maternité ou on était.

Sage-femme dans le bon sens du terme c'est celle qui soutient, c'est normalement notre coeur de
métier de soutenir la physiologie, la grossesse, I'accouchement, le post-natal. De soutenir cette
femme, ce couple-la.

Sage-femme dans le bon sens du terme, c'est celle qui avait du temps, qui pouvait rester-la. La
temporalité est la passerelle vers mon travail aujourd'hui. Je me souviens d'une jeune collégue qui
m'a dit : « J'ai passé ma garde, sans arrét, a m'excuser de ne pouvoir pas étre auprés des gens.
C'est juste pas possible ! »

Faire de lI'accouchement un acte, un moment ou la dame accouche, bébé va bien, tout s'est bien
passé, sortie J3 parce que tout va bien ! Tout du c6té des actes, du cumul des actes ! Il y a une
passerelle, la aussi, avec le travail autour de I''VG parce que j'ai toujours défendu et je continuerai
de le défendre, que I'lVG n'est pas un acte. C'est un parcours de soins. Au cceur de ce parcours il
y a la demande de la réalisation de I''VG mais surtout il y a la personne, il y a son contexte, il y a
ses autres besoins afférents a sa vie amoureuse et sexuelle

Notes :

- CIVG : Centre d'interruption volontaire de grossesse

- CPEF : Centre de planification et d'éducation familiale

- Centre de PMA : aujourd’hui on dit AMP aide médicale a la procréation

- Méthode Karman : la méthode karman est un acte médical consistant a aspirer le contenu utérin.
Technique simple, peu chére, ne nécessitant pas d'anesthésie, elle est utilisée et indiquée pour
vider 'utérus a l'aide de la canule de Karman et d'une

seringue. Elle est notamment utilisée pour une interruption volontaire de grossesse. Elle est prati-
quée entre cing et huit semaines de grossesse. ( source Wikipédia)

- IST: Infection sexuellement transmissible



