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A celles et ceux

J'écris donc ce pe
Dame-du-Covid. A vrai dire, je n nom,
il n'est, a ce stade de la pandémie, pas ou plus utile, nous
sommes passés a autre chose, a dit le médecin au bout du
fil. Certes, j'en ai été ou pas, mais peu importe : pas de tests,
pas de masques, pas de respirateurs, c'est trés important.
La verticalité en lieu et place. L'autre s'en va chaque matin
et revient chaque soir. Ce n'est pas qu'il ou elle n'ait pas
peur, il y a aujourd’hui mille nouvelles fagons d’avoir
peur, et de cela, nous devrions parler aussi. Pendant cette
absence, avec I'enfant, nous construisons des cabanes dans
les arbres de la Zad et conjuguons, temps apres temps, le
verbe « En l'absence d'enquéte épidémiologique appro-
fondie, je/tu/il-elle/nous/vous/ils-elles. », c'est un bon




exercice de diction. L'enfant est de plus en plus habile et
il ou elle parlera d'autres langues, plus tard, qu'il ou elle
apprendra ici ou la. Je suis en ligne souvent et méme I'enfant
veut de la bande passante. Un soir, un-e mort-e échappé-e
d'un Fhpad périphérique au nom impronongable a tapé a
la porte. Il ou elle a partagé le repas et pris une douche. Il
ou elle nous a parlé un peu, il ou elle voulait, voulait
quelque chose ou quelqu'un. Le lendemain matin, il ou elle
avait disparu. Dans les immeubles de la Zad, de l'autre
c6té du mur anti-bruit, il y a toujours des bruits de casse-
role a une certaine heure pour remercier les soignant-e-s
et les aidant-e-s qui font la manche sur les réseaux sociaux,
pour un masque ou une blouse. L'hélicoptére n'est plus
revenu, nous dormons mieux avec I'enfant. Quelquefois, des
équipages apparaissent et disparaissent, mais ils sont le
plus souvent de l'autre c6té du mur, du coté des immeubles.
Quand nous sortons, nous entendons des bruits 1a-bas et
parfois nous apprenons qu'un tel ou une telle a pris la ma-
ladie a tel ou tel endroit. Les éboueurs nous réunissent,
fugitivement. La radio d’Etat parle tout le temps d'un virus
et d'une guerre mais nous voyons en réalité¢ tout autre
chose. Et ce que je voulais te dire, dans ce mail cosmopo-
litique écrit avec 'aide heureuse et tumultueuse de la nuit,
c'est que ce n'est pas ¢a le plus important, le virus. Il n'y
a pas de guerre et lui n'est porteur d'aucun message, ni de
langue commune a partager en conscience. Il n'est pas nul
et nous non plus. Mais le plus important, c'est de repeupler
notre cosmos, et le virus en est, a notre corps défendant,
lui aussi, mais il est aussi ce que nous en faisons, ensemble
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